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Un voto a la memoria de Santa Ana

Por jPACIFISTA! - Publicado originalmente el 6 de October de 2016 en jPACIFISTA!

Cuando los habitantes de Santa Ana (Antioquia) cuentan los dolores de la guerra, transmiten

un mensaje de reconciliacion.
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Las tres tiendas y los dos billares que hay junto al parque del corregimiento Santa Ana, del
municipio de Granada, estan abiertos, pero en las mesas de billar nadie juega y en las sillas de la
acera de los negocios solo hay tres hombres que beben cerveza. Hace diez afios, la razon de la
desolacion era la guerra. El Ejército, los paramilitares, las guerrillas del ELN y de las Farc tenian en
este territorio del Oriente antioquefio uno de los frentes de batalla mds cruentos que haya podido

conocer Colombia.

Segun cuentan los habitantes, en Santa Ana solo se quedaron seis ancianos y el sacerdote. El resto
de la poblacién se refugio en las ciudades. Pero hoy sabado primero de octubre de 2016, la soledad
se debe a que los campesinos bajaron temprano a la cabecera municipal de Granada a comprary a

vender alimentos.

En la fachada de uno de los billares hay un cartel con letras amarillas y fondo azul que dice: “Vota si
y paremos esta guerra ya”. German, el dueno del billar, abandona un momento el mostrador y se
sienta en una silla afuera del establecimiento. El nacié en el corregimiento y fue testigo de la
violencia que azoto6 al pueblo. “Santa Ana ya es un pueblo tranquilo, aqui viene la gente y ya no hay

quién le pregunte quién es y a qué viene”, dice mientras sirve un par de cervezas.
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German explica que los primeros actores que llegaron fueron los guerrilleros que aprovecharon las
condiciones de aislamiento y abandono para imponer sus reglas, pero luego, a finales de los
noventa, empezaron a llegar los paramilitares, y en el 2000 con los gobiernos de Alvaro Uribe
empezo la guerra con el Ejército. Agrega que haber conocido la guerra y querer que haya cambios

en el pais son sus argumentos para votar si en el plebiscito.

En los ultimos anos de la década del 2000, los paramilitares y el Ejército doblegaron a las guerrillas
en su pueblo; las desterraron de donde se habian asentado por casi dos décadas y habian llegado a

cumplir el papel de un Estado ausente. A Santa Ana la llamaban “el caguancito antioqueno”.
El principal culpable

Son las 6 de la manana, la luz del sol ya ilumina los campos a pesar de la neblina. Es curioso que en
un poblado incrustado en la vertiente oriental de la Cordillera Central de Antioquia no estén las

tiendas abiertas para los madrugadores que anhelan un café caliente.

La casa de Gilberto Guerra se encuentra a medio kilometro de la cabecera de Santa Ana. Es una
construccion de adobes y techo de cinc. Gilberto, de unos 70 afios, estd concentrado en escribir
algunas memorias de su infancia en Gomez Plata, el pueblo donde nacid, para llevarlas a un taller

de escritura que realiza una promotora social en el corregimiento. Antes de retirar el lapiz del papel
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dice: “Para mi el principal responsable de la violencia es el Estado”.

La finca en la que nacio se llamaba Trapicherita. En Gomez Plata sufrié la Violencia partidista de los
anos cincuenta. “Yo estoy viviendo la guerra desde que soy un nino de ocho anos”, asegura. La
historia de su vida podria resumirse en el desplazamiento: vivié en Remedios, ya grande se a buscar
suerte a Cesar, Norte de Santander y Arauca. La violencia se hizo presente en cada lugar. Retorno a
Antioquia, a Alejandria, pero los paramilitares le impidieron construir su vida alli. Finalmente, en
los noventa llegé a Santa Ana, primero a la vereda Los Morros y después a Los Medios, de donde

también tuvo que huir para luego radicarse en el casco urbano del corregimiento.

Gilberto entiende la guerra como un choque entre organizaciones de ultraderecha representadas
por la Fuerza Publica y los paramilitares y organizaciones de izquierda representadas en las
guerrillas. A su modo de ver, el conflicto armado lo tinico que ha generado es la destruccion del ser
humano. “En Santa Ana y en la region, la guerra fue atroz, fue dolorosa, porque aqui hubo

enfrentamientos que duraban hasta ocho dias de darse bala”, comenta.

La esposa de Gilberto, una mujer mucho mas joven que él, pone sobre la mesa dos tazas llenas de
café preparadas con aguapanela, como tradicionalmente se hace en Antioquia. Una hija de la
senora escucha la conversacion. Los gatos y los perros descansan a su alrededor. El opina que en

Santa Ana la Fuerza Publica tiene mayores responsabilidades y que si los guerrilleros van a la
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carcel, los lideres del Ejército y Alvaro Uribe, presidente entre 2002 y 2010, también deben pagar
una condena. “Aqui el Ejército mataba a cualquiera, le cambiaban la ropa y le ponian un camuflado
sabiendo que era un civil”, asegura. Segun Gilberto, eso fue consecuencia de la politica de
incentivos que impulsé el Gobierno para que los militares dieran resultados, por eso cree que no

deben ser los soldados rasos los que paguen las condenas, sino quienes disefaron la estrategia.

Segun el Banco de Datos de Derechos Humanos y Violencia Politica, del Centro de Investigacion y
Educacion Popular (CINEP), entre 2002 y 2004 se presentaron en Santa Ana, veinte casos de

ejecuciones extrajudiciales, conocidos como “falsos positivos”.

Para Gilberto, la negociacién entre el Gobierno y las guerrillas debié haberse dado hace mas tiempo.
Considera que la mayoria de guerrilleros que fueron a la guerra, lo hicieron obligados por las
condiciones de vida en el campo. “Si un guerrillero tiene una casa buena, tiene donde trabajar, tiene
como subsistir, tiene educacién... jUsted cree que se va a ir a amanecer debajo de un plastico a
sufrir? Eso lo hicieron porque no tenian condiciones dignas, y eso con la negociacion se podia

solucionar”, dice.

A él, que vuelve al cuaderno de sus memorias, le preocupa que en el futuro no se cumplan los
acuerdos y continten las politicas econdmicas que favorecen, a su modo de ver, a las empresas que
explotan los recursos naturales, en el caso del Oriente Antioqueno, las centrales hidroeléctricas. “Yo
votaré para que el pais se desarme, votaré que si, para que nuestros hijos vivan en paz”, comenta

Gilberto.

El rencor, una grave enfermedad
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En el pueblo los negocios ya estan abiertos, pero en las calles no hay nadie. La mesa de votacién de
la Institucién Educativa Jorge Alberto Gémez Goémez ya esta dispuesta para la jornada; alli podran

votar 432 personas.

La casa de Néstor Galeano tiene tres plantas. El vive con su esposa Rubiela Lépez y su hijo menor,
Daniel. El domingo es el dia en que Néstor, de 54 anos, descansa. En la semana madruga todos los
dias, para ir a los cultivos de naranjas y aguacates y a cuidar las vacas que tiene en un pedazo de
tierra a las afueras de Santa Ana. También es el cerrajero del pueblo cuando lo demandan sus

vecinos.

De los anos en los que no habia guerrilla, ni paramilitares, ni Ejército, ni Policia, Néstor también
tiene recuerdos turbulentos, pues si bien la region era préspera por los cultivos de café, cacao y
legumbres, en fin de semana nunca faltaban las peleas entre vecinos. “Aqui hubo mucho herido: a
cualquier hora las escaleras tenian que estar listas para salir con los heridos para el pueblo”, cuenta

Néstor.

Rubiela escucha con atencidén las palabras de su marido. Ella anade que durante muchos anos el
Estado abandoné a Santa Ana: “Aqui quitaron el comando de Policia y no habia ni inspector; aqui no

habia normas, nos tocaba sobrevivir a nosotros solos”.
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Esas peleas a machete se acabaron cuando las guerrillas de las FARC y el ELN llegaron a Santa Ana
en los anos ochenta. Los grupos insurgentes establecieron unas normas que los campesinos debian

cumpliry, de no hacerlo, eran ellos mismos quienes juzgaban e imponian castigo.

Néstor recuerda las reuniones que hacian los guerrilleros con la comunidad. Alli ellos explicaban su
causa revolucionaria. “Buscaban el poder, decian que querian la igualdad, que no hubiera tanto rico
y tanto pobre, que luchaban contra la oligarquia y el imperialismo. Y yo no sé ni qué es el

imperialismo”, dice.

La comunidad de Santa Ana quedd a merced del orden impuesto por los grupos guerrilleros. “El
armado manda donde estd”, afirma Néstor. “En la cultura de nosotros esta que si alguien llega a la
casa y tenemos para compartir una aguapanela, pues lo hacemos, pero eso no significa que seamos

de un grupo o de otro”, completa Rubiela.

En el 2002, luego de la Operacion Meteoro que ejecuto el Ejército para recuperar los territorios del
Oriente antioqueno en los que la guerrilla hacia presencia, se agudizo mas el conflicto. Antonio
cuestiona que el Estado, después de haberlos tenido abandonados durante afnos, los senalaba de ser
guerrilleros, y hoy considera que esa estigmatizacion fue la afectacion mas grande que sufrieron.
“No podiamos salir de acd, no se podia ir a Granada porque en la carretera estaban los
paramilitares, y si se daban cuenta de que uno era de Santa Ana, lo mataban. Asi les pasé a muchas

personas”.

Rubiela y Néstor decidieron abandonar Santa Ana en el 2002. Fueron de las pocas familias que
lograron salir con equipaje. Camino a Granada se cruzaron con vehiculos del Ejército que iban en
direccién al corregimiento. Dicen que con el desplazamiento evitaron la peor parte de la guerra; sin
embargo, para Rubiela la consecuencia mas terrible del conflicto fue la dispersion de la comunidad.
“Aqui todo el mundo se fue para lugares distintos. Se perdié la confianza hasta con los amigos,
porque en la guerra cualquiera era sospechoso, se rompieron todos los lazos comunitarios”, se

lamenta.

iPACIFISTA! Centro de Documentacidon - Pagina 7 de 12 Archivo histérico - pacifista.tv



Vivieron seis anos en Cali, donde Néstor trabajo como taxista y aprendié de mecdnica automotriz
para sobrevivir. Regresaron por su propia cuenta a Santa Ana porque no recibieron ayuda del

Estado. Al casco urbano de Santa Ana han retornado hasta hoy cerca de cien familias.

Néstor dice que la negociacion entre el Gobierno y las FARC le produce felicidad. A él le preocupa
saber que en otras regiones del pais todavia estan en guerra. “Yo soy uno que no me gusta que haya
muertos de ningun bando. Todos somos humanos, tenemos hijos, familia. Ninguno de los que esta

en el monte es un animal para decir que hay que acabarlo”.

Los esposos cuestionan, sin embargo, que el Acuerdo no fue socializado en Santa Ana. Son las 10 de
la manana del domingo de votaciones y ellos todavia no han definido su opcion en el plebiscito. Las
dudas los hacen pensar en la posibilidad de abstenerse. Rubiela quisiera aclarar cuanto dinero le
van a pagar a un guerrillero; a Néstor le preocupa que el pais siga el modelo de Venezuela. “;Cémo
no va a querer uno la paz? Si votamos por la paz todos tenemos que meter las manos, pero al
cambio si le tiene uno respeto, que los guerrilleros lleguen al poder y se vuelva el pais como

Venezuela”, duda él.

El golpe a la paz
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Alas 11 de la manana arriba a Santa Ana una chiva llena de campesinos que vienen de las veredas
para asistir a misa. A las 11:30 suenan las campanas de la iglesia. Unas doscientas personas

ingresan al templo y los equipos de sonido del parque del corregimiento se apagan.

Después de la misa retorna el bullicio. Los nifios juegan, algunos adultos descansan en el parque,
otros emprenden el camino hacia la escuela donde estd el puesto de votacién. A las 3 los

campesinos regresan a sus veredas.

Faltan poco para el cierre de las urnas. En el puesto de votacion solo estan los jurados, ya listos para
el escrutinio. A las 4:30 los resultados de Santa Ana ya se saben. De las 432 personas habilitadas
para votar, lo hicieron 118. Aqui, donde se vivio uno de los episodios mds cruentos de la guerra en
Colombia, gano el si con 83 votos; 31 votaron por el no, 2 mas no marcaron el tarjetéon y otros 2

fueron registrados como nulos.

En Santa Ana no hay restaurante. Los foraneos buscan a Luz Elena para que les cocine. Su casa estd
en una de las esquinas del parque, al frente del billar de Pacho; la puerta permanece abierta. En la
television informan los resultados del plebiscito. Muy cerca del aparato estd Antonio Duque, que
visita a Luz Elena, la madre de sus hijos. Esta manana él salié temprano a votar. Le dijo que si al

Acuerdo de paz, porque quiere que en el pais haya un cambio.
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Antonio recuerda la primera vez que vio a guerrilleros en Santa Ana. Estaba en la finca donde
sembraba café y a su casa llegaron dos hombres jévenes vestidos de pantalén azul, camisa blanca,
poncho y gorra. Le preguntaron si los conocia y €l quiso saber si ellos eran funcionarios de la Caja

Agraria. Los hombres le anunciaron que eran guerrilleros de las FARC.

Los dos guerrilleros estaban informando a la comunidad que en cuestién de dias por Santa Ana
empezarian a patrullar personas uniformadas y con armas largas. Les llevaban el mensaje para que
no se asustaran. “Me dijeron que ellos estaban en contra de los ladrones, los marihuaneros y los
violadores”, cuenta Antonio, y agrega que entonces debio asistir a reuniones con ellos, pues negarse

a hacerlo podia significarle la muerte.

Luz Elena y Antonio tienen seis hijos. En agosto de 1998, ella estaba embarazada de su quinta hija.
Una noche corrio el rumor en Santa Ana de que habria un gran enfrentamiento entre los actores
armados: Frente 9 de las FARC y Bloque Metro de las Autodefensas. A la manana siguiente, en siete
chivas huyeron casi todos de habitantes del corregimiento. Luz Elena y Antonio salieron con los
cuatro hijos y la ropa que llevaban encima. Llegaron a Granada y se resguardaron en el coliseo

municipal.

Antonio no se quiso quedar en Granada. En la chiva de la una de la tarde regreso a Santa Ana con un
vecino. Llevaron comida, se encerraron en la finca a ver qué pasaba. Si era cierto lo del
enfrentamiento, intentarian regresar a Granada. Esa noche no escucharon disparos. Al dia
siguiente, las siete chivas regresaron a Santa Ana y en ellas sus habitantes. Hicieron una fiesta por

la posibilidad de seguir viviendo en el terruno.
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Cuatro anos después, ya con la familia completa, Luz Elena y Antonio tuvieron que desplazarse a
Medellin. “La guerrilla nos dijo que teniamos que unirnos a las FARC o al ELN, que si no lo
haciamos, mejor nos fuéramos. Y los paramilitares y el Ejército decian que todos éramos
guerrilleros”, cuenta Antonio. Con algunos ahorros y tierras que pudo vender, llegaron a Moravia,

en el norte de la ciudad. Solo en el 2009 pudieron volver a Santa Ana.

Frente al viejo televisor Sankey, Antonio estd optimista. En los primeros informes de la
Registraduria el si gana por un estrecho margen. Antonio va a la cocina y toma una torta de chécolo
que esta preparando Luz Elena. Cuando se vuelve a sentar, informan que el no ahora gana el

plebiscito. “No importa, todavia falta mucho”, dice.

Avanza el conteo y la anhelada victoria del si es cada vez menos probable. Cuando en la televisién
los analistas anuncian que no hay nada qué hacer, su rostro dejé ver la desilusién. En ese momento
una vecina le pregunta por el resultado. El contesta: “Olguita, gand la terciada del fusil: otra vez

vuelve la gente para el monte y los bombardeos a los territorios”.

Antonio se queda callado unos minutos. Su rostro refleja tristeza. Desde la casa de Luz Elena se
oyen las guascas que ponen en el billar de Pacho y las voces que analizan los resultados en la

television.
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Antonio reflexiona sobre lo que significa esto para el pais. Dice que es un paso atras: “L.os acuerdos
tendran que ser remodelados. Uribe siempre ha dicho que no negociara con la guerrilla, que la
guerrilla es terrorista. El no va a aceptar muchas cosas, y esto es un tropiezo muy grande para la

””

paz”.

Al final, como un veredicto, Antonio dice la inica solucién que ve: “Habra que dividir el pais en dos:

una mitad para los que queremos la paz y la otra mitad para los que quieren la guerra”.

En Santa Ana llega la noche. Las mesas del billar estan colmadas. Los jovenes sonrien en las bancas
del parque. El plebiscito no existe como tema de conversacion. Las intenciones del si y del no

parecen haberse ido con los viajeros de la ultima chiva del domingo.
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