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Sigue la batalla de los indigenas por la tierra en el Cauca

Por Juan José Toro - Publicado originalmente el 10 de febrero de 2016 en ;PACIFISTA!

La historia sobre el control territorial en el norte de este departamento es extensa. Las disputas

entre los grupos armados no le han dado tregua a sus habitantes.
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Una indigena nasa, menuda y con la piel curtida, recuerda que durante la época mas dura de la
guerra solia marcar en un calendario los dias en que la guerrilla y el Ejército combatian por encima
de su cabeza. Hace anos, cuando no habia semana sin un enfrentamiento en el norte del Cauca,
pocas casillas del calendario quedaban en blanco. Las cosas han cambiado. Como consecuencia del
cese al fuego por parte de las Farc, hace meses que no se escuchan rafagas de tiros por las

montanas del centro del pais.

Pero no siempre ha sido asi y los problemas tampoco se reducen a los combates. En el norte del
Cauca, territorio de mayorias indigenas, la pelea por limpiar los territorios ancestrales de guerra,

narcotrafico y mineria lleva mds de cien anos.

Cuando la Constitucion de 1886 desmembréel Cauca Grande, entre finales del siglo XIX y
principios del XX, los empresarios payaneses buscaron sacar mas provecho de las tierras en la
Cordillera Central. Antes era comun que les prestaran a los terrazgueros indigenas, sobre todo
nasas y guambianos, algunas parcelas para cultivar a cambio de dias de trabajo. Pero con la nueva
divisién del departamento se valorizo la tierra y cambiaron las condiciones. Aparecieron
restricciones sobre los cultivos y los terrenos que arrendaban los indigenas, conocidas como

“encierros”, se redujeron y limitaron sus ingresos.
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Manuel Quintin Lame, el legendario lider paez, que habia visto injusticias durante toda su vida —una
vez, hombres armados se metieron a su casa a violar a su hermana muda y, anos mas tarde, los
liberales mataron a machetazos a otro de sus hermanos—, se empezo a interesar seriamente por la
defensa de los derechos de los indigenas. Leyo textos que hablaban de leyes y no dudo en enfrentar

a los mayordomos y hacendados que, a su juicio, cometian atrocidades.

Su reputacion lo llevé a ser nombrado defensor general y representante del cabildo de San Isidro,
en las cercanias de Popayan. Fue bajo ese titulo que comandd la toma pacifica de la poblacion de
Paniquitd, en 1914, donde al ritmo de chirimias los indigenas se reunieron a escuchar sus discursos
sobre el ancestral derecho a la tierra y la mentira que para él habia sido la Independencia. Su lucha,
que pretendia que los indigenas crearan una “republica chiquita” y se les respetaran sus derechos,

se expandio por el Cauca, Huila, Tolima, Valle y Narifio.

Medio siglo mads tarde, en lo que ahora es el norte del Cauca, la disputa por la tierra no paraba. En
1964 las Farc, después de que una poderosa ofensiva de miles de hombres que las arrinconé en
Marquetalia, Tolima, abrieron camino hacia Riochiquito, Cauca, del lado oriental de la Cordillera
Central. Del otro lado, en el occidente, estan Toribio, Caloto, Miranda, Jambal6 y Corinto, donde las

mayorias afro e indigenas han sufrido la cara mas dura de la guerra.

En ese pedazo del Macizo Colombiano la guerrilla ha buscado ganar control territorial. Sin duda es
un lugar estratégico: en pocas horas, desde los picos a casi 3.000 metros de altura, es posible bajar a
decenas de municipios de Cauca, Narino, Tolima y Valle. Por los rios Cauca y Caquetd pueden llegar
hasta las selvas de Putumayo. Y la geografia, llena de desfiladeros entre montanas y trochas

dificiles, les da cierta comodidad a la hora de enfrentar al Ejército.
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El sexto frente de las Farc, que fue el que se establecié en esa zona, crecié lentamente durante los
anos setenta. La expansion llegd cargada de contradicciones. Por un lado, durante la primera
conferencia en Riochiquito, propusieron una redistribucién equitativa de las tierras, pero, en la
practica se apoderaron de los territorios por los que también peleaban los indigenas, negros y

campesinos de la zona.

A finales de la década, esta guerrilla que solia caminar tranquilamente por las montanas del norte
del Cauca y desayunaba y comia en casas de indigenas, cambid las escopetas por fusiles, aumenté la

fuerza de sus emboscadas y se ensano con el plan de reclutamiento.

La ofensiva fariana, los lios con terratenientes y la eterna puja con el Gobierno fueron caldo de
cultivo para la creacion de la primera asociacion indigena del pais: el Consejo Regional Indigena del
Cauca (Cric). Desde 1971, el Cric se ha consolidado como una de las organizaciones mas
importantes del pais en lo que se refiere a la defensa del territorio. Su papel en el norte del Cauca,
donde la gran mayoria de la poblacién es indigena, fue y sigue siendo vital. Pero el camino no ha
sido facil. Sus dirigentes, junto a los de otras asociaciones indigenas (Ia Acin y la Onic), llevan
décadas denunciando un historial de crimenes contra sus comunidades producto de una guerra

que consideran ajena.
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La violencia no solo venia de las Farc. Como respuesta a la estrategia del Cric para retomar las
tierras sobre las que exigian derechos, aparecieron los “pdjaros”, mercenarios pagados por

terratenientes que, a punta de amenazas y asesinatos, trataban de sostener el control del territorio.

De hecho, las cifras recogidas por distintas organizaciones varian pero tienen un punto en comun:

aunque las Farc ha sido el grupo con mayor presencia en esa zona, son los paramilitares los

mayores victimarios de poblacion indigena.

Durante la primera mitad de los ochenta el derrame de sangre indigena fue constante en el norte
del Cauca. La situacién se volvié tan insostenible que, a principios de 1987, indigenas de varios
departamentos marcharon por las trochas del centro del pais para llegar a Casa Verde, el famoso

campamento de las Farc en La Uribe, Meta, y negociar de una vez por todas un pacto de no agresion.

En uno de los dos documentos que salieron de ese encuentro, la guerrilla reconocié lo que para
muchos lideres es el origen de sus problemas: “el conflicto se presenta por el desconocimiento de

las costumbres y formas de vida social y cultural de los indigenas”.

Aunque la tregua con las Farc no durd tanto como se esperaba, cuatro afios mas tarde llego la
Constitucién de 1991, que en el papel garantizé derechos territoriales, politicos y culturales a los

indigenas. En el Cauca se sentia un clima de esperanza, motivado por el plan que iniciaba el
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Gobierno para devolverles los territorios que reclamaban como ancestrales. Pocos meses mas
tarde, sin embargo, en un lio de tierras a escasos minutos del casco urbano de Caloto, 21 nasas

fueron asesinados por civiles y policias en la hacienda El Nilo.

Los nasa se habian asentado en esa propiedad en 1987 y desde ese momento le habian exigido al
Incora que comprara la tierra y se las diera. La duefia de El Nilo no habia tenido reparos con la
presencia pacifica de los indigenas en su propiedad, pero el Estado seguia sin resolver. Como el
Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora) no respondia, los propietarios vendieron la

hacienda en 1991.

Los nuevos duenos les notificaron a los ocupantes que, a cambio de comprarles sus cultivos, debian
desalojar inmediatamente. Los indigenas no estuvieron de acuerdo y empezaron a recibir
amenazas que, segun ellos, venian de “policias cercanos a los nuevos duenos”. Denunciaron esa

situacién pero nunca recibieron proteccion. Lo que paséd luego es uno de los capitulos mas

recordados de la historia de violencia en el pais.

El Estado acepté su responsabilidad por la masacre. La Corte Interamericana de Derechos Humanos
condeno al Estado y lo obligd a reparar econdmicamente a las victimas. Los acuerdos de reparacion
colectiva incluian adjudicacién de mas de 15 mil hectareas de tierras y la puesta en marcha de

planes de desarrollo alternativo.
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Pero las victimas llevan mas de veinte afios reclamando que la reparacion no ha sido completa y
gue mas de un 60% de las tierras que les dieron no eran aptas para cultivos. El incumplimiento
desemboc6 en que los nasa se declararan en minga permanente. Se tomaron otras tierras y los lios,
al dia de hoy, no han cesado. En varias haciendas, como La Emperatriz, en Caloto, o La Agustina, en
Santander de Quilichao, todavia hay presencia del Escuadrén Moévil Antidisturbios (Esmad) y no han

sido pocos los disturbios a raiz de esa situacién.

Después de El Nilo vinieron mas y mas masacres. Unas por tierras, otras por “sapos”, otras solo por
estar ahi. Mataron en El Naya, mataron en El Palo, mataron en Tacueyo y también en Miranda.
Ningun municipio del norte del Cauca se salvo de hospedar una masacre. Después de las matanzas,
que por lo general ocurrian en las veredas, la gente se desplazaba a los cascos urbanos y se

refugiaba en casas de cultura, en colegios, en iglesias. Luego, casi siempre, volvian.

Cuando una persona de afuera, aterrada, le pregunta a alguien del norte del Cauca por qué no huyé
lejos de una buena vez, hay dos respuestas comunes, una practica y otra mistica: o porque no habia
para dénde mas coger o porque a los indigenas nasa al nacer les entierran el ombligo en su pueblo

para que nunca se vayar.

Después de toda esa violencia, es claro que las demandas de los caucanos por las tierras no se
refieren solo a cuando les son arrebatadas sino también cuando se usan con fines que estan fuera
de su plan de vida. El Proyecto Nasa o Plan de Vida Nasa surgio en Toribio y se extendi6 por todo el
departamento. Y, si bien el punto de partida es la recuperacion de las tierras ancestrales, el Plan se
proyecta a otros escenarios como la participacién en las decisiones sobre lo que pasa en su
territorio y las garantias para que haya un clima de armonia con su cultura. Ademas de los
terrenos para cultivar, sus pedidos pasan por el respeto por su justicia, el fin de la guerra entre

actores externos y la eliminacion de cultivos ilicitos a gran escala y la mineria ilegal.

En el norte del Cauca, sin embargo, diferentes actores han pasado por encima de esas exigencias.
Han sufrido tanta guerra que para ellos la calma era cuando habia “pocos ataques”. “Lo normal”,
responden con soltura. Lo normal era cuando se escuchaban tiroteos pero paraban rapido. Cuando
los tatucos, cilindros de gas llenos de metralla y desechos, les pasaban por encima pero no caian en

el pueblo. Cuando en un desalojo por la fuerza no habia muertos o heridos graves. Cuando las
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amenazas llegaban pero no se cumplian.

Para el relativo alivio de las mayorias indigenas, de los negros, de los campesinos, la situacion viene
cambiando. No saben decir con certeza cuanto tiempo ha sido. Algunos dicen un ano, otros seis
meses, otros tres afos. La razon no es otra que los didlogos que adelantan las Farc y el Gobierno en
La Habana, Cuba. El desescalamiento del conflicto estd ayudando a que en los ultimos afos los
caucanos vivan una cara de su tierra que quizds no conocian o habian olvidado. Pasaron de la
guerra a una calma sin garantias, desconfiados de que en cualquier momento la paz se podria

romper y la violencia podria regresar con mas fuerza.

Cada dia que pasa sin el sonido de los tiros aumenta en ellos la esperanza. Eso no quiere decir que
todo esté bien: en varios municipios siguen las amenazas de bandas criminales, no paran las
trifulcas en los desalojos, la mineria sigue siendo un cdncer duro de frenar, no se resuelve la
situacién de los miles campesinos que cultivan coca y marihuanay el Estado no termina de dar todo
lo que ha prometido. En el norte del Cauca la respuesta es resistir. Aunque entienden que parte de
su tranquilidad depende del desenlace de las negociaciones en Cuba, no piensan dejar la lucha por

su territorio en manos de nadie.
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