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NOTA

Se fue la guerray llego la defensa del medio ambiente:

un ejemplo en Santander

Por Juan José Toro - Publicado originalmente el 9 de mayo de 2016 en ;PACIFISTA!

En territorios donde se enfrentaron el ELN y los paramilitares, la comunidad fortalecié la

conservacion de sus bosques.
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Subiendo una carretera pedregosa y complicada, llena de cultivos de aguacate y cacao, se llega a La
Bodega, una vereda de El Carmen del Chucuri, en Santander, que esta al borde de la espesa Serrania
de los Yariguies. Temprano en la manana, en una pequena casa alistan un asado de ternera. Hacia
mediodia la casa se empieza a llenar de decenas de campesinos bien arreglados que viajaron desde

sus veredas para celebrar. Al fondo suena carranga y reparten cervezas.

No es una fiesta cualquiera. En las paredes hay pegados carteles con mensajes sobre el territorio y
el medio ambiente. Unos los hicieron los adultos, los presidentes de las Juntas de Accion Comunal,
y otros los hicieron los ninos, que dibujaron lo que para ellos significaba su tierra. Desde hace seis
anos, cada 30 de abril se celebra en el Chucuri el Dia de la Serrania: un evento donde primero

discuten sobre como proteger su region y luego se emparrandan hasta las tres de la manana.

La movida ambientalista no llegé facil a esas tierras. En el mismo lugar donde este afio celebraron
los campesinos, hace afios hubo una base paramilitar. Hacia finales de los noventa, una ola de
grupos de autodefensa disputd el control con las guerrillas que se habian afianzado en la zona. La
presion de la guerra obligd a los campesinos a ocuparse unicamente en su seguridad. No habia

chance de pensar el territorio como victima colateral.
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Los recuerdos de la mayoria apuntan a que llevan diez anos relativamente tranquilos. Mas o menos
desde la época en que, durante el gobierno de Alvaro Uribe, se desmovilizaron los paramilitares.
También fue la época en que la Serrania fue declarada Parque Nacional Natural. En ese momento,
cuando empezaron a sentir que su territorio era seguro, las dindmicas cambiaron. Lentamente los
tejidos sociales se han fortalecido y esa unién ha sido la base para aprender a vivir en armonia con

su territorio.
“Aqui no queremos nada que tenga que ver con esa guerrilla”

San Vicente del Chucuri, a poco mas de una hora de La Bodega, es el pueblo de ‘Gabino’, el maximo
comandante del ELN. All4 nacid y dio sus primeros pasos como guerrillero. En una entrevista que
dio al periodico Vanguardia Liberal aparecen unos versos suyos: “Soy hijo de San Vicente / me dije,
soy guerrillero / y en mis venas va la sangre/ de Galan el comunero”. La nostalgia de ‘Gabino’ por
esas tierras contrasta fuertemente con el recuerdo de la violencia de la mayoria de los habitantes.

En la zona combatieron por anos tres frentes de esa guerrilla.

En febrero de este afio, después de meses de preparativos por parte de varias organizaciones de
izquierda, hubo una peregrinacion hacia Patio Cemento, una vereda de El Carmen de Chucuri,

donde hace cincuenta afios murio en combate Camilo Torres, el sacerdote guerrillero. La idea era
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hacer una misa y poner una placa, pero a los habitantes de la regién la idea les parecio desastrosay
decidieron salir pacificamente a intervenir la marcha. Por intervencién de la Policia las dos
movilizaciones nunca se cruzaron, pero quedd en el aire el sinsabor de los chucurefios ante la

posibilidad de homenajear a un guerrillero en sus tierras.

Emilio Cala, un lider campesino de ese municipio, dice que fue una pésima idea ir a poner una placa
de Torres en un territorio donde el ELN hizo tanto dafio. Para muchos habitantes el fantasma de esa
violencia no se ha ido del recuerdo. “Aqui no queremos nada que tenga que ver con esa guerrilla ni
con ninguna. Es que no nos dejaban trabajar la tierra. ;Y qué mds hace uno por aca si no es eso?”, se

pregunta Emilio.

Entre finales de los ochenta y principios de los noventa muchos campesinos se vieron obligados a
salir de sus veredas. La vida se les volvio dificil. Luis Roberto, que cultivaba por esas mismas
montanas, recuerda que muchas veces se topo de frente con tropas del ELN y tuvo que pasar varios
sustos. Le preguntaban qué hacia ahi, con permiso de quién, para doénde iba, con quién se
encontraria. “Ellos eran muy celosos —explica— y aqui no podia entrar nadie que no aprobaran. A
veces sospechaban hasta de nosotros, los mismos tres campesinos que viviamos acd desde

siempre”.

Cuando hubo desplazamientos, muchas veces no fue solo por el miedo. Decenas de chucurenos
huyeron también porque la violencia les impedia incluso comer. Lo que cultivaban no les
alcanzaba. Varios campesinos recuerdan con rabia que era dificil entrar mercado al pueblo: cuando
los armados no reconocian al que manejaba el camion, le quemaban lo que traia para asegurarse
gue no fueran remesas para el enemigo. Para evitarlo, en ocasiones intentaron entrar el mercado en

carrotanques Cascavel del Ejército.

“Una vez la guerrilla hizo una matazén por alld mas arriba —recuerda Emilio— y eso le dolié mucho
a todo el pueblo. Mataron como a ocho. Eso fue a mediados de los noventa. La reaccion de muchos
fue armar autodefensas campesinas”. El mito dice que cuatro hermanos, los Carreno, que vivian en

la vereda San Juan Bosco, conformaron un pequeno ejército clandestino para defenderse.
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Ese grupo paramilitar, que en el pueblo recuerdan con un escueto “las autodefensas”, se empezo a
expandir. Una de sus bases la montaron en la finca que ahora acoge el Dia de la Serrania en La
Bodega. “Aqui se les pararon en la raya —narra Luis Roberto, que por momentos aprueba esa forma
de defensa—, no los dejaron seguir sembrando terror. Toda esta finca de por acd era un campo

minado de la guerrilla y volaron como a 80 reses. Eso no podia seguir asi”.

Los campesinos armados, sin embargo, se empezaron a mezclar con paramilitares de afuera. A las
autodefensas de esa segunda época las recuerdan en el pueblo como “los masetos”. Detras del
nombre Muerte a Secuestradores (MAS) la gente empaqueté a todos los paramilitares. La
degeneracién de esas autodefensas, que se preocupaban mas por las rentas ilegales que por

la contrainsurgencia, hizo que hoy en Chucuri los recuerden con el mismo resentimiento.

Esa ola de violencia se extendid hasta principios de este siglo. Las extorsiones, las amenazas y los
desplazamientos no cesaron hasta que, en el marco de Justicia y Paz, miles de paramilitares de todo
el pais se desmovilizaron. En la memoria de los campesinos no esta claro ese episodio: tan solo

recuerdan que, de un momento a otro y para su gran alivio, los dejaron de ver.
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¢Como apropiarse del vacio que dejo la violencia?

Cuando se empezo a desvanecer la época mas dura de la violencia, el pueblo quedd lleno de
desconfianza. “En lo que menos pensabamos —cuenta Emilio— era en la riqueza natural que
tenfamos en nuestra tierra. Haciamos todo como con las patas porque asi se habia hecho siempre y
por toda esa violencia nadie pudo detenerse a pensar en como estdbamos acabando con la Serrania.
Taldbamos arboles, metiamos ganado en todas partes, acabdbamos nacimientos de agua. Todo eso
lo haciamos mal y asi habia sido siempre. Hace como diez afios un sefior vino a hablarnos de eso y

todos lo miramos como con recelo”.

Ese senor era Gonzalo, miembro de CETA, una cooperativa santandereana que trabaja temas
medioambientales. Después de que en 2004 el gobierno colombiano y el estadounidense firmaron
el Acuerdo para la Conservacion de Bosques Tropicales en Colombia (TFCA, por sus siglas en
inglés), la de CETA fue una de las seis iniciativas escogidas, en 2011, para impulsar proyectos de
conservacion en la region. Gonzalo ya llevaba ventaja: se habia instalado en La Bodega y estaba
empecinado en mostrarle a los campesinos, desde su propio ejemplo, que lo que les decia tenia

sentido y era necesario.
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Emilio fue el primero en acoger la propuesta. “Eso al principio estuvo dificil. A uno de campesino le
da desconfianza cuando alguien de afuera viene a proponerle cosas raras y a hacerle firmar
papeles. Sobre todo por lo que habiamos vivido con la violencia. Pero Gonzalo insistia y yo me di
cuenta de que lo que nos decia tenia sentido”. La invitacion de CETA a los campesinos era concreta:

conservar los bosques y cambiar las practicas agricolas.

A fuerza de tiempo, constancia y resultados, lograron convencer, desde entonces, a mas de 700
familias en la region de los Yariguies. En Fondo Accion, la entidad que ejecuta en el pais los
proyectos del TFCA, insisten en que la clave de ese proceso ha sido trabajar de manera horizontal
con los campesinos, trabajar junto a ellos en proyectos de su interés en lugar de imponerles desde

arriba decretos para cuidar el medio ambiente.

El cambio ha sido radical. Han conservado y restaurado mas de 4 mil hectareas de bosque en su
territorio. Le dieron nueva vida a mas de 140 nacimientos de agua que al paso que iban se pudieron
haber secado. Certificaron buenas practicas en otras 4 mil hectareas dedicadas a la agricultura y la
ganaderia. Muchos campesinos se dieron cuenta de que para proteger la Serrania no tenian ni
siquiera que sacrificar produccion o ganancias, sino que podian optimizar sus procesos para

reducir el gasto de recursos y que econémicamente les iria mejor.

Otros, sin embargo, no han querido unirse. Gonzalo cuenta que, por ejemplo, su vecino, dueno de
un terreno de 900 hectdreas, se niega a hacer parte de esa cruzada medioambiental. Eso, de
momento, no les preocupa tanto. Confian en que llegarda la hora en que los que se oponen se den
cuenta de los frutos que puede dar cambiar la forma en que se siembra y se tiene ganado. “De
pronto ni siquiera lo haran por la conservacion, porque ese no es tema de todo el mundo —dice
Gustavo, quizas el campesino mas convencido de ese cambio de mentalidad en la regién—, pero si
lo hardn por los beneficios productivos: yo tengo 90 reses donde antes tenia 30. Optimicé todo ese

espacio innecesario. Ahi esta la prueba”.

Cada 30 de abril, sin importar el dia que caiga, celebran el Dia de la Serrania. Por ambos lados de la
carretera empiezan a llegar buses y carros llenos. “Yo nunca habia venido —confiesa Leidy, la
esposa de Gustavo— porque no me gustan las multitudes. Pero es justo eso: la fiesta de la Serrania

se convirtio en el evento mas importante de la region”. Este afnio fue un sdbado. Fueron los alcaldes
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de El Carmen y de San Vicente. La asistencia no fue tan grande como otros anos porque “en el
pueblo hay muchos de la Iglesia Adventista y no los dejan hacer nada los sabados”. Pero fue, sin

embargo, casa llena.
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