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NOTA

Patrones y sicarios: asi era el ajedrez de la mafia antes

de Escobar

Por {PACIFISTA! - Publicado originalmente el 19 de julio de 2017 en ;PACIFISTA!

OPINION | En los afios 70, en Colombia se popularizo el comercio ilegal de los narcoticos y la

impunidad reinaba entre los 'peces gordos'.
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LA OTRA GUERRA
POR JORGE CARDONA

Foto: Oscar Pérez

Este articulo forma parte de nuestro Proyecto Coca. Para ver todos los contenidos haga clic acd.

Por: Jorge Cardona*

Cuando el presidente Richard Nixon declaré enemigo publico numero uno de Estados Unidos a las
drogas en 1971, en Colombia el tema iba demasiado lejos. Los tiempos de la bonanza marimbera
crecieron tanto como los de la cocaina y ya se desplegaba a lo largo y ancho del pais un poderoso
negocio ilegal alrededor de los narcoticos. Con tan escasa contencion oficial que el Estado apenas
contraatacaba con sus consabidos decretos, el mas resonante de ellos, el 1188 de 1974, presentado
como el primer estatuto antidrogas, con un consejo rector que a los pocos dias debié admitir que
unicamente por trafico de marihuana en 1973, en el pais habian sido capturados 794 hombres y
mujeres, 78 de ellos extranjeros, casi todos de Estados Unidos. Los frecuentes caidos en el registro
de la droga se volvieron la pieza novedosa en los periddicos, con escasas referencias a los peces

gordos, pero incontables historias de mulas y enganches del narcotrafico.

Hasta siete meses paso en la carcel La Modelo uno de los futbolistas argentinos mas recordado en
Manizales: Osvaldo Pérez, ‘Cucaracho’, goleador. En su libro Balén y pedal, Daniel Samper cuenta
como termino asociado a la captura de una norteamericana con droga en El Dorado y estuvo siete
meses en la carcel, donde conformoé un equipazo que hasta jugd en El Campin. Una comedia

humana que luego pasé a los positivos de la Policia contra los cémplices. En mayo de 1973 hubo
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revuelo por el decomiso de 18 Kkilos de cocaina a un jefe del DAS en Leticia (Amazonas). Dos meses
después, con la DEA calentando motores, tres empleados de la Aduana fueron detenidos por la

mayor remesa de cocaina decomisada hasta ese momento en Bogota: 44 libras

Dos libros clasicos dejaron senales importantes de estos tiempos impunes en que surgieron
traficantes que fungieron como pequenos monarcas. La noche de las luciérnagas, del periodista y
escritor José Cervantes Angulo, con la saga de ‘El gavilan mayor’, cacique y capo; o la guerra entre
las familias guajiras Cardenas y Valdebldnquez, que se rastrearon para matarse hasta en sus
escondites de Santa Marta o Barranquilla. Y Los Jinetes de la cocaina, del escritor y periodista Fabio
Castillo con el recuento de algunas peripecias marimberas, como el joven ‘Retat’ que aterrizo un
aviéon DC6 con marihuana en una autopista de Kansas; ‘Lucho Barranquilla’ que compro la casa
donde funcionaba el DAS en Santa Marta; o Julio Calderdén y sus negocios turbulentos en
Aerocondor. Eran los tiempos de la bonanza, del prototipo macondiano desde las horas previas a la

guerra.

El dia que el asunto se hizo visible en Bogota causoé revuelo. Fue en abril de 1975, cuando la Policia
anuncié el hallazgo de droga en una casa del barrio Normandia y salié a relucir un peculiar
capturado: Ivan Dario Carvalho. Estafador y falsificador de dinero, natural de Remedios (Antioquia),
que ante el hallazgo de la cocaina sostuvo que era el duefio del Laboratorio Alemadn, ubicado en
Fontibon y que tenia acetona comprada licitamente. El lio fue la cocaina encontrada en una finca
suya a tres kilometros de San Antonio de Tena (Cundinamarca), disfrazada como Avicola
Caramanda. Permanecio un tiempo en la carcel y alcanzé a contarle su historia a los medios porque
quiso que se recordaran mas sus dias de periodista de El Liberal de Bogota o El Universal de

Caracas entre 1946 y 1948, o sus negocios de mercancia en Ctcuta, Ocana, Sincelejo o Pereira.

Al momento de su captura estudiaba Derecho en la Universidad Gran Colombia y cuando recobré su
libertad preparaba su tesis sobre la legislacion y droga. Pero sus enemigos lo esperaron y el dudoso
farmaceuta tenia cuentas que resolver con ellos. A tiros, frente a la casa de Normandia donde habia
comenzado su breve historia de capo, en enero de 1977 concluy6 todo para ‘El Mocho’, como quedd
rotulado en boletines policiales. La pesquisa del mayor Jaime Ramirez Gomez, con pistas

confiables, fue clave para entender las piezas de un rompecabezas mayor de narcotraficantes que
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se movia en Bogotd y su entorno geografico. Averiguaciones que derivaron hacia las picardias de
una mujer llamada Veronica Rivera de Vargas, primero comerciante de Sanandesito y después
fugitiva en Peru por narcotrafico. Una de las tantas reinas de la cocaina que entonces impuso su

poder gatillero.

Por desacuerdos entre socios, a escasas horas del afio nuevo de 1977, fue secuestrada Bersey
Espinosa, esposa de Mario Gil, malogrado duenio de un alijo de cocaina caido en Chiapas (México).
El secuestro se resolvié en una semana, pero desato una guerra de mafias que la ciudad no conocia.
El 6 de marzo, en la discoteca Los Doce Césares, corazén de Chapinero, fue acribillado a tiros Julio
César Vargas, esposo de Verdnica Rivera, detenida en enero por un laboratorio de cocaina
descubierto en Cogua (Cundinamarca). El homicida de Vargas fue Gil. A los 12 dias atacaron a
Conrado Espinosa, padre de Bersey y murié su esposa. Después mataron a su abogada. En julio,
cuando salia del grill E]1 Canecao, Mario Gil fue la victima. Verdnica Rivera salio indemne. Fue y
volvid a la cdarcel varias veces, hasta que en junio de 1989 murié como vivio, por la via del hierro

asesino.

El pais cada dia sumaba capturas mas embarazosas. Dos oficiales y un suboficial de la Fuerza Aérea
Colombiana con varios kilos de cocaina en un avion de la institucion que regresaba de Ecuador.
Cuatro militares investigados por el hallazgo de una remesa de 30 kilos de cocaina encontrada a
bordo del emblematico buque Escuela Gloria de la Armada. En marzo de 1976, un mes después de
la visita de Henry Kissinger a Bogot4, el portavoz de la subdireccion del control de drogas de los
Estados Unidos, John Cusak, manifesté en Ginebra (Suiza), ante una comision mundial de drogas,
que Colombia se habia convertido en el mayor centro mundial de trafico de cocaina en América.
Mas de 600 kilogramos decomisados en seis meses eran suficiente evidencia. Con permisividad

oficial inocultable, el narcotrafico habia echado sus raices.

No existe una historia oficial que indique quiénes fueron los pioneros, pero quedaron patrones.
Como ‘El papa de los pollitos’, definicién del abogado Gustavo Salazar Pineda en su libro El
confidente de la mafia para referirse a Santiago Ocampo Zuluaga, natural de El Santuario
(Antioquia), dueno del coliseo y estadero La Rinconada en Girardota, donde la mafia siempre tuvo

plaza de toros rectangular para trazar sus planes con el maestro de todos. Uno de sus alumnos en el
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Valle fue ‘El papa negro de la cocaina’, Benjamin Herrera Zuleta, preso en Estados Unidos, Chile,
Peru, Brasil y Colombia, con requerimientos por cumplir en Alemania y Espana, en parte porque
tuvo socios cruciales que le ayudaron a sobrevivir: su cunado Carlos Lehder Rivas, la organizacion
de Maria Marta Upegui en Medellin, o las conexiones que derivaron en el circulo de los Rodriguez

Orejuela.

Otro referente mayor es Alfredo Gémez que vivia en Caramanta (Antioquia) de marcar cartas para
ganar en el juego, y termind comprando al por mayor en la zona de libre comercio en Colén
(Panama4), hasta volverse famoso como uno de los reyes del Marlboro. “La trocha al mar, por La
Llorona, y los carreteros polvorientos de Monitos y San Bernardo, fueron la génesis de sus rutas del
contrabando de cigarrillos, whisky y electrodomésticos”, relato el escritor Jairo Osorio GOmez en su
novela, Familia. En su flotilla de aviones termind moviendo marihuana prensada y alijos de cocaina
a La Florida (Estados Unidos). Y con Jaime Cardona Vargas, su compinche, importé barbittricos,
anfetaminas o metacualona desde Chile que luego distribuy6 por Antioquia a través de las bandas

del ‘Mono’ Néstor Trejos Marin, ‘El Pote’ Zapata o ‘Pacho Troneras’.

El escritor Jairo Osorio sostiene que las primeras ocho toneladas de droga que se despacharon
desde Colombia para los fundadores del cartel de Guadalajara, Miguel Angel Félix Gallardo y Rafael
Caro Quintero, se hicieron en un DC-6B de Alfredo Gémez que piloted ‘El Mono’ Abello. A mediados
de 1976, una caravana de 34 camiones llenos de contrabando cayo en un retén y Gomez fue a dar a
la carcel de La Ladera. “Solo, sin asociados ni lameculos, desmoronado en la vejez para sus manas
tremedales, olvidado en un modesto apartamento de Otrabanda, al lado de su esposa, pero oliendo
muchachitas por la ciudad”, como lo describe Familia, tiempo después acabo sus dias. Lo mataron
la diabetes y el whisky. Un ataque cardiaco fue el puntillazo. De sus enlaces y complices surgio

Pablo Escobar Gaviria que siempre lo reivindicé como su maestro.

Otros menos vistosos también se lucraron de la Colombia permisiva de estos tiempos, y cada region
dio para su subito engalanado. Jaime Caicedo Caicedo, del barrio San Nicolds, por ejemplo, hizo
leyenda maleva como ‘El Grillo’ en Cali. Primero como ladrén, después como apartamentero, hasta
que patentd su empresa Atracos S.A que lo llevé a sentirse rey de los bandidos. La muerte lo

encontro peleando un dia de enero de 1977 en su grill El Patio, con un teniente de la Policia que le
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propino ocho balazos. Los mariachis que lo acompanaban en sus parrandas, se unieron al cortejo
finebre hasta el cementerio metropolitano. En la travesia hubo desmayos, pero cantando El Rey la
multitud cargd de hombro en hombro el ataud color caoba con sus despojos mortales, como lo

registro una cronica de Victor Hugo Vallejo en la revista Vea, que retrato su ultimo espectaculo.

En Estados Unidos, a pesar de que en 1972 la Comision Shafer para evaluar las consecuencias de la
politica antidrogas concluyé que el alcohol era mas peligroso que la marihuana, la Casa Blanca opto
por desatender a los expertos y prevalecid la obsesiéon de Nixon y sus asesores contra el abuso las
drogas. Dos décadas después, el exconsejero John Ehrlichman, quien estuvo involucrado en el
escandalo del Watergate, admitid que la guerra contra las drogas se inventé para aplastar una
disidencia, “para hacer que el publico asociara a los hippies con la marihuana y a los negros con la
heroina”. Respecto a Colombia, si bien desde antes de que se formalizara la creaciéon de la DEA en
1973, se acopiaban registros en la justicia norteamericana sobre el incremento del trafico de

narcoticos, para el ano 1976 ya el asunto habia encendido las alarmas.

Por eso, en septiembre de ese afio, con el relevo de embajador en Bogota, se incremento el control.
En ese momento, al frente del Departamento Antinarcoticos se encontraba el cubano
norteamericano Octavio Gonzalez. El lunes 13 de diciembre de 1976, en un confuso incidente, el
agente resulté muerto a bala en su oficina situada en un decimonoveno piso. El homicida fue su
compatriota Tomas Charles Coley, quien también resultd muerto. La versién que se dio a la prensa
fue que Coley queria venderle informacién, no fue atendido y termind asesinando a Gonzalez, para
después suicidarse. Después se supo que Coley maté a Gonzdlez, pero lo esperaba un mariner que le
propino cuatro balazos. En su libro Los jinetes de la cocaina, Fabio Castillo escribié que el asesinato

fue perpetrado por la DEA porque Gonzdalez ya andaba en tratativas con el narcotrafico.

“Fue un acto de delincuencia comun”, comentd escuetamente el embajador norteamericano en
Colombia, Phillip Sadnchez, y del tema no se volvié a hablar. En contraste, el objetivo fue
desvertebrar a la naciente mafia criolla, pisandole los talones a Verdnica Rivera de Vargas, y
auscultando las pistas dejadas por los hermanos Gonzalo y German Jiménez Panesso, detenidos en
enero de 1976, en medio de un escandalo por la captura, en el mismo episodio, del diputado de la

Asamblea de Risaralda, Jairo Montoya Escobar. La version de la Policia fue que trataban de cerrar el
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negocio de un cargamento de cocaina en Bogota cuando fueron aprehendidos. Un mes después, los
Jiménez Panesso aparecieron vinculados al hallazgo de cocaina en una finca en la Mesa de
Ruitoque, cerca a Bucaramanga, pero en poco tiempo quedaron libres para protagonizar una nueva

guerra.

Para el ario 1976 ya el asunto de la droga colombiana habia encendido las alarmas en EE.UU.

Esta vez contra Griselda Blanco, conocida como ‘La viuda negra’, otra reina de la cocaina de largo
prontuario, que ya era blanco prioritario de Estados Unidos. Nacida en Santa Marta, pero criada en
el barrio Antioquia de Medellin, desde joven entré con credenciales en el oficio del delito. Su primer
esposo y padre de sus tres hijos mayores, era Carlos Trujillo, le decian ‘Pestanita’, murio de cirrosis
y su especialidad fue falsificar documentos. Después conocié a Alberto Bravo, apodado ‘Pirringuis’,
contrabandista y comercializador de remanentes de cocaina legal importada por los laboratorios
que se la vendian barata y clandestina en una clinica privada. Como lo escribio la periodista Marta
Soto en su libro La viuda negra, después de varios delitos, “pasaron a ser exportadores, a gran

escala, de marihuana colombiana y de droga ecuatoriana, boliviana y peruana”.

Inicialmente, Griselda Blanco y Alberto Bravo llevaban cocaina a Estados Unidos en maletas de
doble fondo. Después se instalaron en Queens, Nueva York, a donde ella se trasladé con su familia y
su séquito para protagonizar la primera violencia colombiana en territorio ajeno. “Si Griselda
Blanco no hubiese existido, no habria habido guerra de la cocaina”, escribio Max Mermelstein,
traficante de drogas que se hizo informante clave de la DEA, autor de El hombre que hizo llover
coca. Desde las entrafias de su organizacion, viendo como la muerte era un capricho, concluyo en
su escrito: “Griselda es la persona mdas malvada que he conocido en mi vida. Otros mataban porque
tenian que hacerlo; Griselda mataba porque lo disfrutaba. Podia verse la sed de sangre en sus 0jos.
Eran ojos de muerte”. Aunque seguia activa la operacién Banshee para capturarla, ella libraba su

guerra.

La de 1978, como quedd reseiiada en los reportes criminales que tan solo en Miami dejé 28
asesinatos ese ano, y que Griselda Blanco libré primero con dos antagonistas de trayectoria
(Gonzalo y German Jiménez Panesso, los mismos que cayeron presos con el diputado de Risaralda

Jairo Montoya en 1976, y que ya aparecian asociados a otros expedientes por trafico de cocaina). En
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abril de 1978, desde un carro blindado y con arsenal poderoso, en La Florida fue asesinado Gonzalo
Jiménez Panesso. En el verano de 1979, sobre las dos de la tarde, tres pistoleros entraron al centro
comercial Dadeland, al sur del mismo estado, y en una tienda de licores acribillaron a German
Jiménez Panesso. Aunque se libraron 120 6rdenes de captura, ni Griselda Blanco ni sus socios

directos fueron alcanzados por la justicia y en su apoyo seguian sueltos tenebrosos sicarios.

Uno de ellos era Rafael Cardona Salazar, un despiadado asesino, enjuto y de 1.61 metros, que se
podia fumar doscientos cigarrillos de bazuco en un dia, como testifico Max Mermelstein, con la
misma facilidad con la que acumulaba dinero y mataba a cualquiera. El dia de la Navidad de 1978 lo
hizo con un joven universitario que entr6 a saludar a la casa de Livia Cardona, conocida como ‘La
Bizcocha’, otra reina del mercado de la cocaina en Miami. Lo asesino porque alguna vez habia dicho
que la coca era para campesinos y locos. Rafael Cardona era asociado de los Ochoa Vasquez de
Medellin y amigo del circulo personal de Griselda Blanco que en medio de su confrontacion encaro
un giro determinante en su organizacién. Era con su esposo Alberto Bravo, Pepe Cabrera y los
hermanos Paco y Dario Sepulveda. Pero este ultimo se convirtié en su nuevo marido y su hermano

Paco en su jefe de sicarios.

Alberto Bravo termino asesinado y nadie dudé en atribuirselo a ‘La viuda negra’. Ella ni lo negé ni lo
reivindicd, y con su tercer marido Dario Sepulveda, hijo mayor de una familia numerosa de Pereira
con tres hermanos hombres también dedicados al sicariato y el narcotrafico, consolid6 su reinado
de la cocaina. La sociedad ademas dejo un hijo que, en el delirio del poder mafioso, fue bautizado
como ‘Michael Corleone’. Se ubicaron en Envigado para poner distancia a la DEA pero exportando
droga a Estados Unidos, hasta que sus excesos tocaron fondo. Paco Sepulveda fue capturado en
1983 y enjuiciado en New York. Diego Sepulveda fue asesinado en un hotel de Fort Lauderdale. Y el
17 de febrero de 1985 fue apresada la mismisima Griselda Blanco en Estados Unidos. Vivia sin

muchos apremios. Acaudalada y viuda, atenta a ordenar un muerto mas a su lista.

La mentada “ventanilla siniestra” permitio que el Banco de la Repuiblica recibiera millones de ddlares,

revueltos entre los de la honanza cafetera y los de la marimba.

Duro casi veinte anos en la carcel y fue puesta en libertad en junio de 2004. De inmediato fue

deportada a Colombia, donde la justicia no se interesé por ella. El 3 de septiembre de 2012 en
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Medellin, comprando carne como cualquier parroquiana, un joven sicario se aped de una moto que
se detuvo frente a la tienda, entrd, sacd un arma y le propiné dos disparos en la cabeza. Tenia 69
anos y una larga historia de violencia y narcotrafico. La misma que tuvo en los anos 70 un laxo
tiempo para sus pares de la droga. En Bogotd, Medellin, Barranquilla, Bucaramanga, Cali y también
en Pereira, donde el inadvertido Antonio Correa, llegd a tener doscientos ahijados en San Andrés
donde fungié como rey; o José Olmedo Ocampo, ‘El viejo’, que tuvo su propia banda con policias
retirados, como lo documenté el periodista y escritor Juan Miguel Alvarez en su libro Balas por

encargo.

Cuando cayo el telon de los 70, estaba claro que todas las advertencias se habian desatendido. Ni las
senales de alerta desde la zona esmeraldifera de Boyaca donde la guerra verde se hizo blanca por la
intromision de la coca; ni los hallazgos de miles de hectdreas sembradas con marihuana en La
Guajira, la Sierra Nevada, Atlantico o Cesar; ni los informes de Alternativa, El Espectador, El
Tiempo, El Heraldo o Cromos evidenciando los alcances de la cocaina entre los vasos comunicantes
del delito. Entre la lluvia de decretos para aclarar o modificar las instrucciones del ejecutivo sobre
como enfrentar el trafico de narcdticos; o la mentada “ventanilla siniestra” que permitiéo que el
Banco de la Republica recibiera millones de ddlares, revueltos entre los de la bonanza cafetera y los

de la marimba, no se hizo lo suficiente para evitar que el flagelo se convirtiera en una guerra total.

El miércoles 6 de julio de 1977 al occidente de Bogot4, fue asesinado el coronel retirado de la Fuerza
Aérea Colombiana (FAC), Osiris de J. Maldonado, director de operaciones aéreas de la Aeronautica
Civil. Imposible no mirar hacia los carteles de la droga en desarrollo que lo tenian bajo amenazas y
ya mataban jueces que osaban enfrentarlos. La impunidad y el olvido fueron el destino marcado
para este crimen sin memoria. Dos semanas antes del asesinato presentd credenciales ante el
presidente de Estados Unidos, Jimmy Carter, el nuevo embajador de Colombia, Virgilio Barco
Vargas. De entrada, tuvo claro que Washington habia acumulado un completo dossier judicial
contra los capos porque habia llegado el momento de enfrentarlos con todo el peso de la ley, que
ademds buscaba una herramienta contundente: el tratado de extradicién que se firmo en

septiembre de 1979.

*Jorge Cardona es el editor general de El Espectador.
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