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NOTA

PARTE 1 | Tumaco: el ultimo frente de la guerra contra

las drogas

Por {PACIFISTA! - Publicado originalmente el 13 de octubre de 2017 en ;PACIFISTA!

Su gente parece ajena a la masacre de siete campesinos en la zona rural. No obstante, saben

que de alla viene el 'producto’ que sostiene la violencia en el pueblo.

iPACIFISTA! Centro de Documentaciéon - Pagina 1 de 13 Archivo histérico - pacifista.tv


https://pacifista.tv/notas/parte-1-tumaco-el-ultimo-frente-de-la-guerra-contra-las-drogas/
https://pacifista.tv/notas/parte-1-tumaco-el-ultimo-frente-de-la-guerra-contra-las-drogas/

PROYECTO |
COCA—

Seres queridos de uno de los campesinos muertos lamentan su pérdida. Foto: Coccam Nariifio

Por Julio C. Londoiio A.

Fotos: Mateo Rueda

Este articulo forma parte de nuestro Proyecto Coca II — Mision Rural. Para ver todos los contenidos haga

clic aca.

Lea la segunda y ultima entrega de este reportaje proximamente en nuestro portal.

Inicio
No no hay que ser un genio para concluir que buena parte del perico colombiano que se consume

en el planeta podria tener su origen en Tumaco.

El papel de este municipio del Pacifico colombiano ha sido determinante para mantener satisfechas
las narices de cerca de 17,1 millones consumidores que, segun la Oficina de Naciones Unidas
contra las Drogas y el Delito, hay en el mundo. Lo sugieren las cifras: el Sistema Integrado de
Monitoreo de Cultivos Ilicitos (Simci) de la ONU dice que en 2016 (el ultimo registro completo
disponible) Colombia produjo un total de 940 toneladas de cocaina, una marca histérica que iba de
la mano con otra mas: las 146.000 hectareas de hoja de coca sembrada en el pais. De ese total de
hectareas, 23.148 estuvieron en Tumaco, lo que representa el 16 por ciento del total, el doble de

Tibu (Norte de Santander), que ocupa el segundo puesto.
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No es un tema menor. Para 2012, cuando comenzaron los didlogos entre el gobierno de Juan
Manuel Santos y la guerrilla de las Farc, los cultivos de hoja de coca en el pais se habian reducido a
niveles historicos: 49.000 hectareas aproximadamente. En menos de cinco anos, entonces, la cifra

se ha triplicado, para disgusto y espanto de Washington.

Segun el Simci, los centros poblados de Tumaco en que se concentra la mayor cantidad de hoja de
coca son La Balsa, Guayacana, Restrepo y Llorente. Este ultimo, ubicado a apenas una hora de la
vereda El Tandil, fue donde el pasado jueves 5 de octubre siete campesinos resultaron muertos en
hechos confusos, ocurridos durante una protesta contra los planes de erradicacién forzada que la

Policia Antinarcoéticos adelanta en la zona.

Sin una versién concluyente de los hechos, el relato de la tragedia ha variado seguin quien cuenta la
historia: los campesinos senalan a la Policia de abrir fuego indiscriminadamente, y los policias
acusan a las disidencias de las Farc de lanzar explosivos artesanales durante la protesta, los

cuales, segun ellos, habrian sido los causantes de las muertes.

Por eso, cuando el Director Editorial de jPacifista!l, Camilo Jiménez Santofimio, me llamoé al dia
siguiente de la masacre, no dudé un segundo en aceptar la propuesta que me lanzo a quemarropa:

viajar a Tumaco a investigar lo que sucedia.

De entrada, al margen de las versiones de los implicados, crei que probablemente el proceso de
erradicacion forzada podria ser una especie de cuota del Gobierno para cumplir con las metas de la
guerra contra las drogas que lidera el gobierno de Estados Unidos. A la vez, pensé en que esa
confrontacion ha dejando a un lado las peticiones de miles de campesinos cocaleros que exigen el
cumplimiento de lo establecido en el acuerdo de paz entre el Gobierno y las Farc, el cual disefié una

politica progresiva de sustitucion de cultivos para estas regiones.

Para mi, el desafio me abrio la posibilidad de examinar un problema que se desarrolla muy lejos de
mi ciudad, Medellin, pero al cual habia estado ligado por su gran cadena de sangre, dinero y

quimicos.

Al final, viajar a Tumaco era enfrentarme, cara a cara, con la tragedia de esos campesinos que

producen la cocaina que esporddicamente rasgan mi nariz y la de mis amigos en una que otra
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noche de fiesta.

Dia 1, 7 de octubre de 2017

7:55 a.m.: La llegada

Habia partido de Bogotd a eso de las 6:30 de la mafnana en compania del fotégrafo Mateo Rueda.
Mientras sobrevoldbamos la costa pacifica, con los grandes e incontables rios que desembocan en el
océano de una manera absurdamente bella, no podia mas que pensar en la cantidad de cocaina que
transitaba por cada uno de ellos. Entendia finalmente por qué era un corredor perfecto para los

traficantes y el florecimiento de bandas criminales que viven de la droga.

Cuando aterrizamos en el aeropuerto La Florida de Tumaco, era evidente el movimiento militar
en la zona: helicépteros y avionetas, policias con uniformes de antinarcéticos, funcionarios del CTI,
filas de militares. Me dolia el estdmago, no sabia si por hambre o por los nervios de estar alli, con

todos los prejuicios que tenia gracias a la prensa, la radio y la television.

Una vez tomamos el taxi rumbo al centro, le preguntamos al conductor por la situaciéon en el
municipio. Nos recomend¢ visitar El Morro, la zona high de Tumaco, pues habia barrios en alerta

roja, donde era mejor que los “turistas” no entraramos.

Veiamos los palafitos alzarse sobre las porciones del Pacifico que quedaban entre isla e isla.
Tumaco es desigual en todos los sentidos: en su geografia compuesta por tres islas y una porcién
continental; en la distribucién de dineros reflejada en las casas de madera intercaladas con
construcciones de adobe debidamente revocadas, pintadas y adornadas con vidrios espejo; y en la
distribucion del trabajo: los informales venteros de agua de coco, las tiendas de comercio
beneficiadas por el contrabando y los lancheros que ofrecen a los extranjeros la cara mas amable de

la region: Bocagrande.

El aire se sentia denso en el centro y en medio de su bullicio. Quiza fuera el olor a pescado, que era
insoportable. Me acordé de Turbo, un pueblo portenio de la subregion del Urabd antioquenio con un

entorno similar.

8:30 a.m: Centro de Tumaco. Territorios en disputa
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Mientras Mateo descansaba de su trasnocho y recargaba energias para los tres dias que nos
esperaban, aproveché para hacer unas llamadas e intentar encontrar un enlace que nos llevara
finalmente a Tandil. No habiamos llegado hasta alli para ver la realidad desde un hotel, queriamos

conocer las matas de coca.

El primero que aparecio fue Jefferson Sanchez, periodista y director del colectivo Abriendo
Caminos para la Paz. Queria que alguien de la region me pusiera en contexto de lo que sucedia,

tanto en el casco urbano de Tumaco como en el Alto Mira, donde habia sucedido la masacre.

“Casi todo el mundo se acogio a la implementacion del posconflicto”, comenzdé Jefferson. “Tumaco
es una de las regiones mads afectadas por la violencia. Es el municipio mas productor de coca del

mundo, ni siquiera en Colombia... jEn el mundo! Por eso la gente le dijo si al proceso de paz”.

No habiamos llegado hasta alli para ver la realidad desde un hotel, queriamos conocer las matas de coca

Jefferson contd que en Tumaco ya se han realizado varias reuniones con el Gobierno Nacional sobre
sustitucion de cultivos, en las que han hablado de los proyectos sociales que necesita la region para
reactivar la economia de manera licita. El problema, me decia, es que hasta ahora eso no se ha visto
y lo tnico que ha llegado desde el centro son las tropas de militares y los policias que han entrado
en los territorios a arrancar matas de coca, con el riesgo que esto implica para las comunidades y

para su sustento economico.

Luego, mientras seguia recolectando informacién, se comenzoé a enredar la madeja. Me enteré de
que a las afueras de Tumaco, donde se ubican Tandil y otras veredas sembradas de coca, en el
corredor selvatico que divide a Colombia de Ecuador, las tierras pertenecen a los dieciséis Consejos
Comunitarios Afro que existen en la region. Estan agrupados en la Red de Consejos Comunitarios
del Pacifico Sur de Narino (Recompas) y ubicados en los municipios de Tumaco, Francisco Pizarroy
Mosquera. Los consejos son organizaciones territoriales que gracias a la ley 70 de 1993 lograron el

derecho a la propiedad colectiva de tierras baldias en la rivera de la Cuenca del Pacifico.

Mientras hablaba con Jefferson aparecié Denis Castillo, El Colombianito, lider del consejo
comunitario del rio Rosario y defensor de Derechos Humanos. Me dijo que a sus territorios no

puede entrar cualquiera porque estan protegidos por la ley y que el Gobierno debe hacer una

iPACIFISTA! Centro de Documentaciéon - Pagina 5 de 13 Archivo histérico - pacifista.tv



consulta previa para cualquier decision que tome sobre ellos. “Pueden mandar una multinacional
recomendada por Trump al Rosario porque hay petroleo, gas, zafiro, topacio o coltdn para celulares.
Pero no. Alla hay que hacer una consulta previa, amplia y anunciada en el territorio, a la junta de

gobierno y a sus representantes”.

Jefferson Sanchez y Denis Castillo nos ayudaron a entender la realidad de Tumaco. Foto: Mateo Rueda | {PACIFISTA!

A pesar del reconocimiento de los territorios a las comunidades negras, hace cerca de veinte anos el
fendmeno cocalero llegé a lazona impulsado por las Farc. Segun me contaria mads tarde, via
telefonica, Célimo Cortés, lider de Recompas, la guerrilla y otros grupos armados dedicados al
narcotrafico comenzaron a movilizar gente de otras zonas del pais hacia el territorio colectivo de los
consejos comunitarios. Y hace cerca de quince anos entraron con mayor fuerza a la zona del Altoy
Bajo Mira. Esto llevé a las comunidades afro a replegarse o desplazarse hacia Mataje, Nulpe o otros
territorios. El mismo fenomeno, segun me contd Cortés, se repitio en los consejos comunitarios

ubicados en Las Baras, Caunapi, Rosario, Capa y el rio Changiii.

Pero alld, en esas zonas, hay un lio adicional. Segun Jefferson, los colonos que se aduefiaron de las
tierras y del negocio de la coca los han obligado a todos a enfrentarse cuerpo a cuerpo con la Fuerza
Publica para evitar la erradicacion: desde los campesinos que trajeron con ellos, pasando por los
indigenas asentados de la zona, hasta los afrodescendientes dedicados a la siembra y cosecha de la

planta. Enfrentamientos de este tipo no solo se han dado en Tandil, sino también en Bocas de
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Satinga en el municipio de Olaya Herrera, donde murieron cerca de tres campesinos, y en veredas

como El Cedro, donde, segtn Jefferson, asesinaron a cinco mas.

Los colonos que se adueniaron de las tierras y del negocio de la coca obligan a todos a enfrentarse con la

Fuerza Publica para evitar la erradicacion

Por otro lado, segun Cortés, en la zona de Alto Mira, alias Guacho, lider disidente de las Farc, y
alrededor de cuarenta hombres a su servicio ejercen presion para mantener los cultivos de coca.

Sin embargo, hay otro actor clave que entra en el escenario: los mexicanos.

Cortés me dijo que no sabe a ciencia cierta si realmente se trata de mexicanos, pero que es comun
encontrar personas con el acento en restaurantes, hoteles y zonas rurales de Tumaco. “Esta semana
cogieron una lancha con tres tripulantes, uno era mexicano. Hace mas o menos un mes, cogieron
mas de cuatro lanchas con tripulaciones mexicanas”, me dijo. “Obviamente deben pertenecer a
algun cartel. Los rumores que se oyen es que muchos hacen negocios directos con los narcos
mexicanos y que ellos mandan a uno o varios hombres por el Ecuador hasta Tumaco para hacer

presion y seguimiento a su ‘mercancia’”.

Desde hace un tiempo se viene hablando, no solo en la regién, sino también en los medios de
comunicacién, de la incursion en Tumaco de los carteles de Sinaloa y los Zetas, ademas de algunas
mafias ecuatorianas que mantienen “relaciones diplomaticas” con los grupos dedicados al
narcotrafico en Colombia. El pasado marzo, por ejemplo, el pais se enterd de la Operacién Valquiria
de laPolicia Nacional: cayeron doce personas relacionadas con los carteles mexicanos
que transportaban cerca de ocho toneladas de cocaina al mes a Guatemala, México y Estados

Unidos.

Sanchez, Cortés y Castillo coinciden en que la solucién inicial debe comenzar por una verdadera
inversién social, una sustitucion consensuada y escalada de la coca y la aplicacion del primer punto
del acuerdo de paz sobre el acceso a la tierra. Las principales necesidades a las que la comunidad
apunta son las mismas de siempre: salud, educacién, vias de acceso, energia, acueductos,

seguridad y proyectos productivos alternativos.
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Para Cortés, ademads, a través de la Agencia Nacional de Tierras, el Estado debe censar a los
campesinos que no pertenecen a esta region y asegurarles también un territorio donde puedan
producir y subsistir con dignidad. “Los problemas —me aseguro Cortés— de la comunidad negra e
indigena no son de hace cincuenta afos. Estan aqui desde la invasién de los espanoles. Pero el pais
entiende, a su manera, que los problemas estructurales de negros, indigenas y campesinos se van a
resolver poniéndole fin a un conflicto de cincuenta anos. Eso es una mentira, pero demuestra la

estructura mental nuestra”.

11:30 a.m. Calles del centro de Tumaco. El calor

Salimos del hotel espantados por el calor del mediodia y el olor del pescado y las langostas
moribundas que algunos vendedores ambulantes arruman en carretas. Mateo comenz6 a disparar
su camara por las calles de Tumaco: tiendas de blusas con incrustaciones de diamantes falsos,
maniquies con tetas gigantes a los que ni una copa Z les quedaria bien, mototaxis pescando
carreras y la gente esquivdndolos con naturalidad. Dos dias después de la masacre, en Tumaco todo
parecia normal. Todo excepto nosotros dos: citadinos acostumbrados a la seguridad virtual de los

semaforos.

Nos aventuramos por un puerto estrecho que encontramos al final de un callejon ruidoso, en un
ambiente de vallenatos, lleno de barberias y de hombres que pasan el mediodia a punta de cerveza
para retomar labores en la tarde. Un pueblo comun, costero, desordenado, oloroso, paupérrimo.
Pero al final tranquilo. No parecia el municipio en que solo este afio han matado a 140 personasy

en que, segin me conto Célimo, las ultimas tres semanas la cifra no baja de cuatro muertos al dia.
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Al fondo se alcanza a ver el mar desde uno de los callejones del pueblo. Foto: Mateo Rueda | jPACIFISTA!

“Matan a la gente a pleno sol del dia o en la noche y a dos cuadras de los CAI de policia”, me dijo. Y
quienes matan ya no andan con pistolas sino con fusiles y ametralladoras. Hay plomeras que

pueden durar hasta una hora, y la Policia llega media o una hora después de los enfrentamientos”.

Las palabras de Célimo me hicieron caer en cuenta de que, a diferencia de la escena que
encontramos cuando aterrizamos en el aeropuerto de Tumaco, en la zona urbana no parece haber
mayor presencia policial. Apenas unas pocas fuerzas de antinarcoticos se agrupaban en alguna
esquina con sus fusiles de largo alcance, sin hacer muchas rondas. Mientras camindbamos en esas
horas cercanas al mediodia, los uniformados permanecian apertrechados por el calor en el edificio

del distrito especial del pueblo, a unas cinco cuadras de nuestro hotel.

Cruzamos la plaza del mercado principal, viendo los marranos descuartizados colgados en plena
calle, las moscas rodeandolos, algunas gallinas cacareando y otras siendo empacadas a la fuerza
en costales. Luego de almorzar no dejaba de sudar. Le propuse a Mateo buscar una salida al mar,
por lo menos para recibir la brisa. Una busqueda casi fallida en un pueblo que le ha dado la espalda

al océano, al menos en su zona céntrica.
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Una de las carnicerias al aire libre con las que nos encontramos. Foto: Mateo Rueda | jPACIFISTA!

Encontramos una bomba de gasolina.

Le pregunté a uno de los trabajadores donde podia ver el mar y sentarme. Me senald la parte trasera
de la bomba, un lugar poco romantico para lo que esperaba fuera el cigarrillo de la digestién.
Entramos y le preguntamos al muchacho cémo iba la vaina y como andaba Tumaco. Nos conté que
habia oido balaceras en la mafana, a eso de las 7. Que las bandas en los palafitos se disputaban el
control que habia tenido la guerrilla. Que llegaban en lanchas y parqueaban debajo de las casas de
madera para sorprender al enemigo mientas dormia y dispararle a quemarropa. Como la Policia no
podia entrar porque los callejones son escasamente de un metro, lo mejor, segun él, era no
arrimarnos, sino mas bien irnos a El Morro, que es “bien bonito” y donde hay playas abiertas para

los turistas.

En estos barrios deprimidos de la ciudad controlados por las Farc durante los ultimos ocho afios,
una nueva generacion de capitos, suscritos a las denominadas bacrim (bandas criminales), divide el

territorio con fronteras invisibles.

Tan solo en Tumaco, me dijo Célimo, hay cerca de siete bandas que custodian bodegas llenas de
armas, dolares y pasta base. También vigilan los cristalizaderos, donde rinden la pasta para volverla

cocaina y perico. Ya no rondan por la zona rural, ahora estdn aqui, en el corazén de Tumaco. A eso
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se suma el impuesto que los duenos del negocio le cobran a quienes forman parte de la cadena de la

cocaina: a quienes la producen, a quienes la comercializan y a quienes la trafican.

Todo el sistema del narcotrafico resumido en un solo municipio.

Cortés me explicé cémo funciona: “La pasta base le llega al que la cristaliza, quien tiene que pagarle
a alguien para que le preste seguridad. Cuando alguien mueve un kilo hacia México, Estados
Unidos, Canada o Panamad, también tiene que pagarle a otro alguien para que la cadena se
mantenga. Antes, todo eso eso lo cobraban las Farc, hoy lo hacen los diferentes grupos. Cada cual a

su manera”.

Después de pasar por la estacion de gasolina, caminamos hacia la calle 5, que es para Tumaco lo
que la carrera 7 es para Bogota. Cruzamos un coliseo que es un decir porque parece mas un pedazo
de tierra destechado. Pasamos por el cementerio y vimos un craneo expuesto en una fosa abierta,
coronas y estampas que desde las lapidas les encomiendan los muertos a la Virgen y al Espiritu

Santo.

El Pacifico desde la orilla. Foto: Mateo Rueda | {PACIFISTA!

Finalmente encontramos una salida al mar, desde una casa palafito al final de un callejon estrecho
que pasa desapercibido desde la calle 5. Alli estdn el Pacifico, la brisa y un grupo de ninos
disfrutando de la piscina natural del patio trasero. Nos quedamos unos quince minutos, vemos a los

chicos saltar y nadar bajo las columnas de madera de las casas. Un grupo de muchachas un poco
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mayores que los ninos los cuidaban desde la entrada de la casa mientras nos miraban sonrientes a

Mateo y a mi, sin entender qué carajos haciamos ahi parados.

“Llorando viene Rosario por las calles de un lugar”. Fruko y sus Tesos sonaba a todo taco en un bafle
que no se alcanzaba a ver, mientras los nifios chapoteaban en el mar. “Se burla la muchachada
viéndola toda embarrada. jAy, pobrecita Rosario! la mas bonita del barrio y vuelve y pum de nuevo

al charco Rosario”.

El mar en el patrio trasero. Foto: Mateo Rueda | jPACIFISTA!

Recuerdo pensar que ese pueblo en el que estaba y por el que me habia paseado quedaba por fuera

incluso de la geografia macondiana: alli, a pesar de todos sus problemas, parecia no pasara nada.

Al dia siguiente partiriamos rumbo a Tandil para tratar de entender como cayeron muertos siete

campesinos en las retiradas zonas cocaleras de Tumaco.

All4, a pesar de la lejania del centro del pais y de las grandes ciudades, los cocaleros saben que lejos

de sus fronteras y al norte del Océano Atlantico la presidén por acabar con sus cultivos no da tregua.

COMO CITAR ESTE DOCUMENTO
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