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NOTA

Ni coca, ni deforestación: campesinos del Caquetá
quieren cuidar el ambiente

Por Andrés Bermúdez Liévano · Publicado originalmente el 19 de October de 2017 en ¡PACIFISTA!

La siembra acaba los bosques, pero su sustitución sin acompañamiento puede ser peor. En

Puerto Camelias nace una alternativa.
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Por Andrés Bermúdez Liévano

Este artículo forma parte de nuestro Proyecto Coca II – Misión Rural. Para ver todos los contenidos haga

clic acá.

Cartagena del Chairá, Caquetá

Durante muchos años, en los ochenta y noventa, Puerto Camelias (Caquetá) fue la capital

colombiana de la coca. Así le decían a este caserío que abraza una curva del río Caguán: era uno de

los puntos de donde más salía cocaína procesada, dentro del municipio más cocalero del

departamento con más coca de Colombia.

Todo eso está conjugado en pasado. Desde 2004 o 2005, las cosas cambiaron en este pueblo de 50

casas, al que solo se puede llegar después de cuatro horas en lancha (o “voladora”, como le dicen en

la región) desde Cartagena del Chairá. Con los operativos militares del Plan Patriota no sólo se

replegaron los bloques de las Farc que operaban en todo el bajo Caguán, sino que –en medio de

combates y fumigaciones– desapareció la coca.  Así fue como el Caquetá dejó de ser el epicentro

cocalero de Colombia, pues la planta migraría rápidamente –como siempre hace– hacia Nariño,

Putumayo y Norte de Santander, donde hasta hoy permanece.

Ese también fue el momento en que los habitantes de Puerto Camelias se vieron obligados, sin

ningún apoyo del Estado, a buscar una nueva actividad. Porque antes, el que no era cultivador o

raspachín (los que recogían la cosecha) vivía de un comercio cuyos clientes eran ellos.
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Así que desapareció la coca y llegó la ganadería, que era la última alternativa viable en una zona

donde la única manera de sacar lo producido es por el río. Allí los campesinos venden, a las lanchas

que pasan cada día temprano, la leche y el queso que sale de sus fincas.

No obstante, con el nuevo negocio vino también un nuevo obstáculo: para tener vacas necesitaban

más potreros que antes, así que empezaron a tumbar bosque a diestra y siniestra. Así que en Puerto

Camelias, y en todo el Bajo Caguán básicamente, cambiaron un problema agudo –e ilegal– por otro

que, siendo legal, es igual de crítico.

Hoy Cartagena del Chairá es el tercer municipio que más pierde bosques de Colombia, tumbando

10.241 hectáreas cada año. O, para ponerlo en cifras más fáciles de imaginar, 1.300 canchas de

fútbol anuales. Una hectárea cada siete horas. Todo para poder criar vacas.

El ganado de Hamilton Tapias comienza a vivir en pastizales llenos de árboles en Puerto Camelias.

De la coca a las vacas

“Acá la creencia de la gente es que para una vaca hay que tener una hectárea de potrero. Si tengo

cien vacas, tengo que tener cien potreros. Y también que los potreros hay que tenerlos limpiecitos,

sin árboles”, va contando Hamilton Tapias, trepado en su caballo alazán, mientras recorre la

barrancosa trocha que va desde Puerto Camelias hasta la finca donde vive.
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Dos horas de camino después, Hamilton frena frente a una portería de madera. El paisaje de La

Hermosa Cinco Estrellas –el nombre que con orgullo le puso a su finca– es totalmente distinto al

que se ve en las orillas del río Caguán y en toda la región. En medio del extenso potrero y de los altos

pastizales, se asoman decenas de arbolitos de dos metros de altura.

“Vea, yo antes tumbaba todo, pero me convertí en una persona diferente”, dice. Sonriendo de oreja

a oreja, empieza a señalar sus árboles uno por uno. Recita sus nombres con la emoción de un

botánico en expedición de campo: ahumados negros, achapos, cedros, flormorados, medio

cominos.

Dentro de poco, cuando crezcan un poco más, ahí pastarán y dormirán las 150 vacas que tiene en

compañía de su familia. Ese plan es una de las razones por las que Hamilton y su finca son parte de

uno de los experimentos más innovadores para frenar el problema de deforestación en la región

que muchos de ellos mismos ya están sintiendo. Uno que comienza con esos arbolitos de dos

metros.

“¿Por qué es que salen los tigres y nos amenazan el ganado? Porque invadimos su territorio. ¿Y por

qué los loros se nos comen las palmas de coco? Pues porque les acabamos los palos donde ellos

comían sus pepas. Pero entender eso requiere un cambio de mentalidad”, explica después Víctor
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Garcés, el líder comunitario más respetado de Puerto Camelias, sentado en la sala de su casa.

Otro de los efectos en la región es que el río Caguán se ha ensanchado casi al doble en pocos años,

por la tala indiscriminada de árboles en sus orillas y la erosión. Con ellos, muchas casas se están

yendo al río. “Se ganaban unos metros en pasto, pero ahora no hay nadie que frene ese barranco. Lo

que hemos perdido ya se mide en hectáreas”, dice Víctor, que llegó hace treinta años para trabajar

primero como raspachín, luego cargando bidones de químicos y finalmente con su propio lote de

coca.

Así se ve actualmente la orilla del río Caguán, ensanchado a causa de la erosión que sigue a la deforestación.

Echarle la culpa a los cocaleros –o excocaleros– es fácil. Pero la verdad es que nadie les enseñó una

actividad distinta, nadie les ayudó a volverla viable y nadie les ha mostrado cómo hacer las cosas de

una manera diferente. Por eso, el Bajo Caguán es un buen ejemplo de lo que puede suceder cuando

las actividades después de la coca no son ambientalmente sostenibles y cuando el Estado no

acompaña a los campesinos que, como Hamilton, están en proceso de cambiar su vida.

“Esto se llama silvopastoril. Significa que las vacas viven con los árboles”, explica mirando los

terrenos de su finca Hamilton, quien –en medio de la bonanza coquera y la ausencia de escuelas en

la región– solo estudió hasta tercero de primaria.
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Cuando era un adolescente se fue a vivir como raspachín de coca a Llorente, en las costas de Nariño,

con el sueño de ganar suficiente para comprar una finca. Volvió sin un peso unos años después. Y, a

punta de trabajar en fincas de otros, ahorró para comprar una propia de 50 hectáreas, que completó

hace poco con otras 50.

Hoy, los árboles en la mitad de los potreros son apenas una de las cosas ‘extrañas’ que está

empezando a hacer en su finca: ya cercó con alambre los caños cercanos, para que sus vacas no se

metan y contaminen el agua. Subdividió varios potreros con cercas hechas de árboles nativos, para

que los pastos puedan volver a crecer mientras el ganado rota entre ellos. Y, como aprendió que el

secreto para tener potreros más pequeños es que las vacas coman mejor, hizo una especie de corral

lleno de plantas.

“A esto es a lo que yo le llamo mi cuadro nutricional. Vea, este es el botón de oro. Este otro es el

matarratón. El de acá es king grass, ese de allá gólgota. El de la hoja grandota, bore”, dice, orgulloso,

mientras va caminando por el corral y señalando una veintena de especies que –deshojadas, secas,

trituradas– se convierten en suplementos alimenticios. Son lo que los científicos llaman un banco

mixto de forraje.

Como sus vacas ahora comen mejor y necesita menos pasto, hizo un compromiso que no piensa

romper: va a mantener intactas las 25 hectáreas de bosque nativo que rodean el potrero donde está

construyendo su casa de madera. Además, está dejando que se recupere un corredor de ‘cañero’

–como bautizaron en el Caguán al bosque que está intervenido y que los científicos llaman

‘secundario’– para que los animales puedan cruzar de un lado a otro y reproducirse tranquilos.

Son acciones pequeñas, pero que –sumadas– tienen un alto impacto ambiental.

Vivir del bosque, vivir con el bosque

A quince minutos de la finca de Hamilton, Juan Esteban Rodríguez y su esposa Cristina López

acaban de sacar una ahuyama de dos arrobas y casi 70 centímetros de largo.

Justo pasando el pequeño caño que cercaron para proteger el agua de los cerdos y las vacas, hay

una huerta casera donde siembran tomate, cebolla, zanahoria, repollo y pepino que consumen y

que también venden a los vecinos. Unos metros más allá, hay un estanque cercado por láminas de
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zinc donde, desde enero hasta Semana Santa, crían tilapia para la venta.

“Acá antes no se veía plátano siquiera, solo coca y pasto. Y véalo ahora”, dice Cristina, una vivaracha

joven de 22 años, hija de una familia cocalera que vino del Quindío buscando fortuna antes de que

ella naciera. Juan Esteban, que nació en el mismo pueblo en Quindío, llegó como adolescente y

también empezó recogiendo hojas de coca. La finca donde hoy viven fue, en otra época y con otros

dueños, un enorme cocal.

De hecho, todavía hay recuerdos de esa época. En un punto loma arriba se ven restos de tinajas,

latas y hormigón: hace veinte años, era uno de los cientos de cristalizaderos donde de la hoja de

coca extraían –con la ayuda de ácido clorhídrico y otros químicos– la pasta base de cocaína que

luego compraban los narcos en el río Caguán. Hoy es donde Cristina y Juan Esteban van a sembrar

plantas para alimentar al ganado.

Juan Esteban Rodríguez, con su ahuyama de dos arrobas plantada donde en otro tiempo solo hubo coca.

La única manera de que este tipo de proyectos sean sostenibles en el tiempo es que esas pequeñas

acciones sean un doble gana-gana.

Un primer gana-gana para los campesinos: si no les ayuda a vivir mejor en una región donde la

ausencia del Estado ha sido casi completa y donde nunca llega un veterinario o un agrónomo,
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difícilmente se le medirían.

A Hamilton le dio una finca más manejable, que le permitió elevar su productividad, mantener a su

esposa y su hija de seis años, y empezar a construir la casa de madera que diseñó él mismo

buscando en Google ejemplos de ‘casa campestre’.  A Juan Esteban y Cristina les permitió crear dos

ingresos adicionales aparte de las vacas.

Solo si esos beneficios están ahí se abren las puertas para que haya cambios reales en el medio

ambiente (un segundo gana-gana), que también gana por punta y punta.

Primero, porque este modelo puede ayudar a frenar la pérdida de bosques en el Caquetá, que es

considerado una de las regiones más vulnerables del país y que –como puerta de las selvas de la

Amazonía– es un muro de contención para preservar el mayor ‘pulmón del mundo’. Que haya esos

fragmentos de bosque en las fincas permite que haya conectividad, que es como llaman los biólogos

al hecho de que los animales puedan moverse libremente, que las semillas circulen y que haya flujo

genético entre las especies.

Y segundo porque es una solución al problema del ganado, que es el sector que más pone gases de

efecto invernadero –que causa el cambio climático– en Colombia, incluso por encima del petróleo,

los carros o las fábricas. Al haber más árboles donde están las vacas, pueden convertir el metano

que ellas emiten en oxígeno y neutralizar el efecto dañino.
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Este es el mapa que Hamilton sueña con llevar a la realidad en su finca, con corredores de conectividad.

Sumado el efecto es grande. Junto con Hamilton, Juan Esteban y Cristina hay otras 48 familias

campesinas en Puerto Camelias haciendo pequeños cambios en sus fincas, como parte de un

proyecto piloto de la ong Fondo Acción, llamado ‘Paisajes conectados’, con recursos de cooperación

internacional.

Cada una de esas 50 familias firma un acuerdo de conservación, en el que se compromete a ciertas

actividades a cambio del apoyo técnico para realizar esos cambios. Por ejemplo, el alambre que les

permite hacer las cercas o las semillas de árboles nativos. Luego un técnico del Fondo Acción los

visita cada determinado número de semanas para ver cómo van avanzando.

Aunque apenas están iniciando esos nuevos modelos en sus fincas, entre todos los que participan

en el proyecto suman más de 5.500 hectáreas. Si cada una consigue mantener intacta su cuarta

parte de bosque, ya se habrá evitado la pérdida de una décima parte de la deforestación anual de

este municipio, que es tan grande como Sucre.

Eso muestra el potencial de hacer este tipo de trabajo con los campesinos de las regiones más

taladas del país, como Caquetá, Guaviare, el sur del Meta, el norte de Chocó, el Catatumbo, el sur de

Bolívar o el Bajo Cauca, donde la deforestación ha sido disparada en gran medida por la ganadería
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extensiva.

De hecho, una investigación publicada en la revista científica BioScience por la bióloga colombiana

Liliana Dávalos -que enseña en la Universidad de Stony Brook en Estados Unidos- demostró que esa

ampliación sin control de la frontera agropecuaria ha sido uno de los mayores factores de pérdida

de bosques en la Amazonía, aún más que la coca.

Hamilton Tapias, montado en su caballo mostrando los árboles en el bosque nativo de su finca que decidió preservar.

En todo caso, los campesinos de Puerto Camelias, podría decirse, han hecho todo solos. Salieron de

la coca, pasaron a la ganadería y ahora empiezan a pensar en otros modelos sin ningún apoyo del

Gobierno, por lo que su caso es un campanazo de alerta de los problemas que podrían surgir en las

regiones donde hoy está arrancando la erradicación y la sustitución de la coca.

“La presencia del Estado acá es epiléptica: no hay servicios públicos, hay niveles bajos de educación

y el único médico, en Remolinos río abajo, se fue hace un año y no ha vuelto”, cuenta Rodrigo

Velaidez, un agrónomo que trabaja con los campesinos de la zona desde las épocas (años noventa)

del famoso Chocaguán, un proyecto para sustituir coca por cacao que ganó el Premio Nacional de

Paz en 2008 pero que en la actualidad está paralizado por falta de recursos.
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“Si el campesino hubiera tenido el conocimiento que tiene hoy, esas tasas de deforestación jamás se

habrían dado. Que la gente hable de conservación, fuentes hídricas, aislamientos y conectividad

–todas palabras que nunca se oían en el léxico de acá– ya es un logro importantísimo”, asegura

Víctor.

Y remata: “El tema no es solo decir que tengo dolor de cabeza, sino ¿qué voy a hacer para

quitármelo?”.

CÓMO CITAR ESTE DOCUMENTO

FORMATO APA 7ª EDICIÓN

Bermúdez Liévano, A. (2017, 19 de october). Ni coca, ni deforestación: campesinos del Caquetá quieren cuidar el ambiente.

¡PACIFISTA!. https://pacifista.tv/notas/ni-coca-ni-deforestacion-campesinos-del-caqueta-quieren-cuidar-el-ambiente/

FORMATO CHICAGO (NOTAS Y BIBLIOGRAFÍA)

Bermúdez Liévano, Andrés. «Ni coca, ni deforestación: campesinos del Caquetá quieren cuidar el ambiente». ¡PACIFISTA!,

19 de October de 2017. https://pacifista.tv/notas/ni-coca-ni-deforestacion-campesinos-del-caqueta-quieren-cuidar-el-

ambiente/

FORMATO MLA 9ª EDICIÓN

Bermúdez Liévano, Andrés. "Ni coca, ni deforestación: campesinos del Caquetá quieren cuidar el ambiente". ¡PACIFISTA!,

19 de October de 2017, https://pacifista.tv/notas/ni-coca-ni-deforestacion-campesinos-del-caqueta-quieren-cuidar-el-

ambiente/.

ACCESO ABIERTO

Derechos de ¡PACIFISTA! y de sus autores. Archivo histórico de consulta pública. Documento generado

por el Centro de Memoria de ¡PACIFISTA! a partir de la pieza conservada en su archivo histórico. Se distribuye

para consulta, citación, estudio e investigación. Verifique siempre la versión en línea, que es la fuente

autorizada.

¡PACIFISTA! Centro de Documentación · Página 11 de 11 Archivo histórico · pacifista.tv


