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ILUSTRACION 3 figuras incrustadas

Las hormigas negras de Itagiii

Por Juan David Ortiz Franco - Publicado originalmente el 29 de April de 2015 en PACIFISTA!

L os vecinos pensaron que se trataba de un nuevo bloque paramilitar. Tuvieron que dar avisos

parroquiales en las misas y repartir volantes para aclarar que solo eran jovenes con buenas

intenciones: dar clases de poesia, carpinteria y periodismo para vencer el miedo.
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Las huellas se ven calles abajo. Filas de criaturas negras, inmdéviles, disciplinadas marcan territorio
en las paredes de una zona de frontera entre dos veredas de Itagii. Son hormigas pintadas con

esténcil, sin mas senas. Cerca, en medio de un camino de escaleras empinadas, esta El Hormiguero.

Es una casa de primer piso que funciona desde hace un ano como centro cultural en la vereda El
Pedregal. Una zona que enfrenté hasta hace poco la disputa entre combos por el control de la droga,
de las ‘vacunas’ y de la vida de quienes habitan ese ciumulo de edificaciones de ladrillo que se trepa

en la montana.

“Se me ocurrié hacer un esténcil y empezamos a llenar el barrio de hormigas. Solo teniamos aerosol
negro y lo haciamos por la noche. Como habia gente que no nos conocia, lo vieron como una
amenaza. Una sefiora nos conté que andaban diciendo que era un grupo paramilitar que estaba
llegando al barrio, que se llamaba ‘las hormigas negras’. Fue un rumor como de tres o cuatro dias 'y
nos toco salir y hacer publicidad parroquial. Me toco hasta hablar al final de una misa; un poquito
para hacer promocién y otro poquito para que la gente no se asustara”, cuenta Daniel Bustamante,

un maestro en artes plasticas de 23 anos, el creador del proyecto.

Entonces, las hormigas negras fueron algo asi como un grito fundacional y el temor de los vecinos

se transformo en curiosidad. Todo empezd en marzo de 2014 cuando Daniel decidié compartir con
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su barrio la casa convertida en taller de arte por la que les pagaba arriendo a sus padres. Queria
hacer de ese lugar un espacio para ensefar a pintar, a hacer musica, a bailar. Era una respuesta
desde la gente a la ausencia de alternativas culturales y, de paso, sin vergiienza a la utopia, un

medio para transformar el pedazo de mundo en que les tocé vivir.

Asi llegaron sus primos, sus vecinos, gente que sabia hacer algo que los demads no. Decidieron que el
espacio debia tener un nombre y se reunieron para discutir opciones. “Empezamos a hacer una
lista —recuerda Daniel- y yo propuse unos rarisimos que a ninguno le gustaba. Entonces, buscamos
en internet nombres hippies para centros culturales”. El Hormiguero aparecié en una entrada de un
blog titulada “86 nombres para un centro cultural hippie”. Estaba en el numero 46 de una lista que
incluia ideas como “El Carrusel de los arcoiris” o “La caza de Spinetta”. En todo caso, nada que ver

con paramilitares, el barrio no tenia de qué preocuparse.

El Hormiguero sonaba mejor, entonces llenaron la idea de contenido. “Pensamos en que las
hormigas trabajan en equipo y también en los nifios que cuando van subiendo las escalas para las

clases parecen hormiguitas por el camino”, dice Daniel.

Con el nombre decidido repartieron fotocopias, pegaron afiches, pintaron mdas hormigas y
empezaron los talleres. “Asi nos dimos cuenta que los volantes eran lo mas efectivo para invitar a la
gente a las clases. Los carteles no los leian y si nos ibamos tocando casa por casa, pensaban que
ibamos a hablar de Jesus”, cuenta Sebastian Paboén, de 17 anos, uno de los primos de Daniel,

estudiante de licenciatura en Lengua Castellana y profesor del taller de lectura y escritura.

Y tenian razén, los volantes surtieron efecto. Los nifios empezaron a llegar y El Hormiguero
despegd. “Todo esto pasd porque decidimos no ser tan egoistas con lo poquito que sabiamos-
explica Sebastidn-. Luego empezamos a pensar en cuales eran los problemas del barrio y nos dimos
cuenta, por ejemplo, que la gente no estaba interesada en la educacion superior. Pensamos: este

estudia arquitectura, sabe de matematicas, puede dar el preuniversitario y asi lo creamos”.
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Cultura para enfrentar el miedo

El Pedregal es una de las ocho veredas que conforman el corregimiento de El Manzanillo, el inico
de Itagli. Su historia reciente ha esto atravesada por la confrontacion armada que en las ultimas
décadas se extendid por todo el occidente del Valle de Aburra. Esas veredas y barrios como El
Guayabo, Calatrava y La Union, fueron algunos de los mds afectados y pusieron la mayoria de los
muertos que llevaron a que en 2009, por ejemplo, Itagiii superara la tasa de homicidios de Medellin.
En ese afio, segun Medicina Legal, se cometieron 332 asesinatos, cifra que recordd entonces los

peores momentos de la guerra que libraron los paramilitares desde finales de los anos 90.

Quienes hacen parte hoy de El Hormiguero vivieron de cerca esa época y los anos posteriores
cuando la disputa entre bandas se radicalizé. “Hace aproximadamente dos anos la situacién de
orden publico estaba muy delicada, era dificil subir tarde al barrio y los muchachos de los combos
eran gente nueva, es decir, gente extrana de otros barrios lo que llenaba mas de terror a la gente. A
mi varias veces me pararon para preguntarme quién era yo y hace cuanto vivia en el barrio,

obviamente toda la vida”, cuenta Daniel.
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Pero después, tal y como ocurrio en Medellin, las cifras de homicidios en Itagiii empezaron a caer.
“Luego de que atraparon a algunos y mataron a otros el barrio entro en una falsa calma —dice
Daniel- pero seguian cobrado vacunas a las tiendas y a algunas casas. Cuando ‘El Hormi’ comenzo,
te confieso, yo tenia un poco de temor ya que no sabia como se lo iban a tomar, pero fue muy
positivo. Yo me acerque a algunos en diciembre de manera muy neutral. Para ese tiempo ya sabian
quiénes éramos. Desde hace mucho no se meten al vecindario a cobrar, y cuando estamos por ahi

nos ven con las camisas puestas y algunos nos saludan muy de parceros”.

Que la guerra cediera, mas alld de cudles fueron las razones, fue una oportunidad. “Nos tocé una
lucha entre combos verraca, pero después como que hubo un chanchullo raro y de un tiempo para
aca ya no dan bala. Entonces aprovechamos y vimos eso como una opcion para acercarnos a esos

pelados, para ofrecerles el arte como una salida”, dice Sebastian, el primo de Daniel.

Y asi, sin el miedo que enfrentaron cuando todavia eran unos ninos y escuchaban los disparos casi
frente a las puertas de sus casas, lograron concentrarse en su proyecto y ganarse el respeto hasta de
los violentos. Hoy son por lo menos 15 los jévenes que dictan clases de cuanta cosa se les ocurre.
Hay danza, poesia, carpinteria y hasta un taller de periodismo comunitario. De las clases para ninos
pasaron a los adultos y esa casa, la de las hormigas, se transformdé en un punto de encuentro, en la

casa de la cultura que no paga el Estado.

“Al principio la respuesta de por qué hacemos esto era muy sencilla: que los chicos reciban talleres
y que la gente encuentre otras ensenanzas. Era un deseo de compartir experiencias con otras
personas. Yo he vivido toda la vida aqui y nunca ha habido un espacio para que tengamos otras

visiones del mundo”, explica Daniel.

Pero con el tiempo la idea se fue transformando. De lo esencial: dictar talleres para que los nifios y
los adultos aprendan algo distinto a lo que encuentran en la escuela, pasaron a sonar con algo mas.
“Hemos ido descubriendo que a mi este espacio me sirve para transformarme. Espero que cada vez
podamos hacer una transformacion social mayor y que el barrio se vuelva una referencia de que el

arte puede transformar la sociedad y es mas efectivo para enfrentar problemas como la violencia”.
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JY quién paga las cuentas?

Es jueves en la noche, turno del taller de guitarra. Cinco personas, todos adultos, se reiunen en la
sala de El Hormiguero. La clase es gratis, como todas en ese espacio. Marco, el profesor, tiene 19
anos, sus alumnos le agradecen y se despiden. Al terminar, pasa al cuarto de reuniones que
también es salon de danza y de lo que sea que se necesite, agita una factura en su manos: “Nos

pagaron los servicios”, les dice a sus companeros.

Esta vez fueron los alumnos de guitarra, el proximo mes la plata puede salir de otro grupo, de
vender sanduches o arroz con leche, en el peor de los casos, de sus propios bolsillos. Daniel pago el
arriendo hasta diciembre del ano anterior cuando decidié que el proyecto tenia que seguir

caminando por su propia cuenta.

Y asi fue. En enero renuncio a su trabajo y a su salario para emprender un viaje por Suramérica. Su
idea: conocer iniciativas similares a la de El Hormiguero, hacer contactos, explorar posibilidades de
financiacién. Agarré una mochila, las botas que habia comprado dos meses atras y dejé todo en
manos de sus companeros. Ellos, con su propio impulso, lo han sostenido, como dicen entre risas

“implantaron su propia dictadura”.
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“Nos lo tomabamos como un parche de domingo, pero después empezamos a ver que la gente nos
reconocia”, dice Sebastian. Y justamente las guitarras tuvieron mucho que ver en que, para muchos
de ellos, El Hormiguero pasara a ser mas que un parche. Fue en agosto del afio anterior cuando
decidieron preguntar por Facebook si alguien estaba dispuesto a donar una guitarra vieja que no
utilizara. Recibieron 23 y asi reemplazaron las guitarras de cartéon que los mismos nifios hicieron

para empezar clases.

“Nos dimos cuenta que la cosa era en serio cuando llegaron las guitarras. Ya con todo eso aqui no
podiamos decir que el proyecto se iba a acabar manana”, recuerda Sebastian. Las donaciones han
sido otro impulso. Han recibido materiales, pinturas, hasta varias hormigas de cemento que

pintaron de colores y estan ahora frente a la casa. Esas también marcan territorio, pero no asustan.

También han rechazado ayuda. Lo han hecho para no deber favores y evitar que su espacio se
vuelva un instrumento para otros intereses. “Gente que estd metida con politica nos ha buscado
para regalarnos cosas. En muchas ocasiones se han acercado y de verdad necesitamos lo que nos

ofrecen, pero preferimos seguir vendiendo arroz con leche”, dice Sebastian.

Daniel, mientras tanto, contintia en su viaje. Ahora estd en Bolivia y muy pronto seguira
“mochileando” camino a Brasil, apuntando en su libreta todo lo que quiere traer de regreso: “Tengo
planeado volver el 7 de junio para poder aplicar todo esto que estoy aprendiendo. Vamos a hacer
proyectos de Crowdfunding y llevo contactos con ONG, el resto de este ano no voy a trabajar en otra

cosa”.

Ahora trabajan para formalizarse como fundacién para, en un futuro, hacer convenios o recibir
recursos de instituciones que no pueden aportar mientras el proyecto no tenga una personeria
juridica. Su apuesta ya supero lo elemental. “Desde hace tiempo nos empezamos a preguntar cOmo
incluir a la sociedad. El proyecto solito fue sacando necesidades que tenemos muy cerca. Lo que

gueremos es empezar una transformacion cultural desde nosotros mismos”.
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