iPACIFISTA!

REPOSITORIO DE ACCESO ABIERTO

CENTRO DE DOCUMENTACION Y MEMORIA HISTORICA COPIA DIGITAL DEL ARCHIVO
IDENTIFICADOR https://pacifista.tv/notas/la-promesa-de-un-nino-a-su-madre-desaparecida/
FECHA ORIGINAL 25 de November de 2015 (publicacidén original en el archivo)

AUTORIA / FIRMA Juan José Toro
CLASIFICACION /notas/ - Nota - Leer

HUELLA SHA-1 56e04c258h62d8fc — huella del cuerpo archivado, calculada el 17 de September de

2026. No acredita el estado de la pagina en su publicacidén original.

DESCRIPTORES Bogota - Conflicto Armado - Desaparicion Forzada - Familia Bautista - M 19 - Nydia

Erika Bautista

ILUSTRACION 2 figuras incrustadas

La promesa de un nino a su madre desaparecida

Por Juan José Toro - Publicado originalmente el 25 de November de 2015 en ;PACIFISTA!

Mas de 30 afios después, Erik no puede escapar del destino que le trazé la desaparicién de

Nydia Erika. Sigue luchando contra la impunidad.

A mediados de los ochenta Nydia Erika Bautista empezd a militar con el M-19. Tenia un hijo
pequeno, de doce anios, que vivia con sus tias cuando ella salia de Bogotd para unirse a la guerrilla.
Un dia, afnos atras, en la dedicatoria de un libro, Nydia le escribié a Erik, su nifo: “Para que en tus
pocos anos te compenetres con tus hermanitos del pueblo. Yo sé que ahora no lo entiendes, pero a
través de la vida te dards cuenta y entenderdas lo que te quiero decir”. A Nydia Erika la

desaparecieron el 30 de agosto de 1987, el dia de la primera comunién de su hijo.

Mds de treinta anos después, Erik Arellana Bautista, que se exili6 en Alemania, us6 esa misma
dedicatoria para ilustrar la tapa de su ultimo libro: Memorias vividas en cuadernos de viaje. El nino,
que ya tiene cuarenta anos, trata de hacer lo que su mama le pidid. Trata de entender, de seguir su

lucha, y lo hace desde varias posiciones. Erika Antequera, la hija de José Antequera, escribio en el
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prologo del libro que “a veces parece una conversacion en voz baja [...] a veces habla Erik el nino,
que todavia sigue esperando a su madre en la puerta de su casa [...] también habla el activista, el

militante [...] habla Erik el hombre (y) el padre feminista”.

La condena de la familia Bautista

El papa de Nydia Erika habia sido el unico liberal en un pueblo de conservadores. Vivia en
Chocont3, en el norte de Cundinamarca, casi llegando a Boyaca, y un dia, por diferencias politicas
durante La Violencia, le pegaron diecisiete punaladas. Luego decidio irse a la frontera con
Venezuela, buscando tranquilidad, pero hasta alld también llegd el odio entre rojos y azules, y

termind recibiendo un tiro en cualquier otra disputa.

Nydia heredo esa vena de resistencia. Su adolescencia la pasé en Las Cruces, un barrio popular de
Bogotd, y desde joven se fue metiendo en la lucha politica. Cuenta Erik que fue la primera mujer del
barrio que logro entrar a estudiar en la Universidad Nacional. Siempre le dejé ver a su familia en
qué andaba, asi a veces no compartieran o no comprendieran sus motivos y los medios que

utilizaba.

Apenas entraba a los veinte, Nydia tuvo a Erik, pero no abandon¢ la lucha. Ahora, mucho tiempo
después, cuenta que para ¢él nunca fue un secreto la vida de su madre. Sabia que estaba en el
movimiento estudiantil en la Nacional. Sabia que, mientras trabajaba en la tesoreria de Inravision,
fue parte del sindicato de esa empresa. Incluso, sin asomo de dudas, sabia que en 1984, cuando él

apenas tenia nueve anos, Nydia se habia unido al M-19.

Cuando su madre empezo a viajar con el Eme, a Erik lo cuidaban sus tias, Yanette y Rocio. Yanette
era secretaria en una multinacional y Rocio trabajaba en un banco. Andrea, la prima menor de Erik,
era apenas una nina. La familia Bautista, en medio de todo, tenia una vida tranquila. Pero Erik
queria pasar mas tiempo con su mamad, que habia estado militando en Cali, y en mayo de 1987 le

pidio que se quedara con ellos un tiempo en Bogota.

“Yo le habia escrito un poema a Nydia —cuenta Erik—, el primero del que tengo memoria, donde le
decia que estuviera tranquila, que yo iba a seguir con su lucha, pero le pedia que se quedara con

nosotros. Alcanzamos a compartir cuatro meses desde que le escribi ese poema, entre el dia de la
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madre y mi primera comunion, cuando a ella la desaparecieron”.

Los ultimos dias de agosto de 1987 fueron de mucha tensién para la familia Bautista. El novio de
Yanette también militaba en el M-19, y el 28 de agosto, un viernes, no regresoé a casa. Todos estaban
alerta y preocupados. Nydia sentia que la estaban siguiendo. El domingo de esa semana, 30 de

agosto, Erik y Andrea, su prima, iban a hacer la primera comunion.

Erik estudiaba en un colegio catolico de marianistas. Temprano en la manana, la familia se fue a la
Iglesia San Antonio de Padua, a la misa de la primera comunion. Después de la ceremonia tomaron
las fotos y se fueron a su casa, en Casablanca 33, un barrio del suroccidente de la ciudad. Desde la
iglesia hasta la casa habia mas o menos una hora en esa época. En la casa, con toda la familia

reunida, almorzaron y se acompanaron.

En la tarde, Erika iba a llevar a su hijo a otra reunion, donde un amigo del colegio que vivia en Bosa,
pero por un cambio de planes decidieron que lo llevaria su padre, que ese dia estaba con ellos. Erik
y su padre se fueron a Bosa, y Nydia salié a acompanar a una amiga a coger el bus. Salieron los

cuatro, pero mas tarde quedaron tres: cuando volvieron de la reunion, la tia Yanette estaba

preocupada porque Nydia no habia regresado después de dejar a su amiga.

Andrea, que tenia nueve anos, fue la primera que dio una pista sobre lo que habia pasado. Dijo que
habia escuchado los gritos de su tia y que habia visto cémo la metian a la fuerza en un jeep. Toda la
familia, desesperada, temiendo lo peor, salié a buscar a Nydia por el barrio. Un amigo de Erik, que

vivia en el mismo conjunto, dijo que habia visto cuando se la habian llevado y recordaba las placas
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del carro. Con esa informacion y con unos carteles con la cara de Nydia Erika la empezaron a buscar

por toda la ciudad. En hospitales, en juzgados militares, en la morgue. Nunca mas la volvieron a ver.
La busqueday el exilio

Pasaron tres anos donde, incansables, preguntaron por cielo y tierra qué habia pasado con Nydia.
Todavia esperaban encontrarla con vida. Atravesada por la violencia, la familia Bautista se
transformd. “Mi tia Yanette dejo los tacones y el trabajo, y desde el primer dia se comprometioé con
la biusqueda de mi mama. Con ella y mi abuelo empezamos a buscarla. Rocio, mi otra tia, también se

unié mas adelante”, recuerda Erik.

En julio de 1990, Yanette y otros familiares de desaparecidos se tomaron las oficinas de la Cruz Roja
en Bogotd. Hicieron una huelga de hambre para llamar la atencion sobre la falta de certezas, de
garantias y de justicia en los procesos. A la huelga llegé el defensor del pueblo y le dijo a Yanette que
tenia informacion del caso de Nydia y de otros desaparecidos. El exsargento Bernardo Alfonso
Garzon, testigo clave de la toma del Palacio de Justicia y de otras operaciones contra el M-19, habia
dado informacion que apuntaba a que el cadaver de Nydia Erika estaba enterrado en Guayabetal,

Cundinamarca.

Sin pensarlo dos veces, Yanette y Eduardo Umana Mendoza, el abogado de la familia, fueron a
buscar los restos de Nydia. Buscaron al sepulturero del pueblo y le mostraron fotos de la primera
comunién de Erik, las tltimas donde aparecié Nydia. El recordaba exactamente dénde habian
enterrado ese cuerpo. Los restos seguian ahi. La llevaron a Bogota el 27 de julio de 1990, un dia
antes del cumpleanos de Erik, que rogd que no la velaran ese dia. “Fue un entierro muy largo

—recuerda Erik—, un entierro de tres dias”.

Después de dar con los restos, las investigaciones sobre el caso empezaron a fluir. En 1995, por
primera vez en Colombia, fue destituido un general de alto rango por una violacion de derechos
humanos. Se trataba de Alvaro Velandia Hurtado. Después de la destitucién, a Velandia lo
condecoraron con la Medalla al Mérito Militar José Maria Cérdova. Por esos dias, mientras el

exgeneral era premiado, a la familia Bautista la empezaron a amenazar.
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La familia resistié dos anos mas en Bogota. En mayo de 1997 mataron a Mario Calderén y a Elsa
Alvarado, dos investigadores del Cinep, y Amnistia Internacional conocié una lista de defensores de
derechos humanos que seguian en la fila para ser asesinados o desaparecidos. En esa lista estaba el
nombre de Erik. Habia empezado a estudiar Literatura en la Universidad Nacional y un dia sus

companeros le advirtieron que habian ido a buscarlo. Las amenazas iban en serio y huyo del pais.

Se fue para Alemania, pero los hostigamientos contra la familia siguieron. Poco después, Yanette, su
esposo y su hija, Andrea, también tuvieron que salir. Pasaron por Espana, Alemania y Costa Rica.
Erik en principio se fue por tres meses, con la esperanza de volver a Colombia, pero vio que era

imposible. Terminé queddndose ocho anos.

Durante esos ocho anos, en el exilio de la familia, nacié en Alemania la Fundacion Nydia Erika
Bautista. En un pueblito pequeno de Alemania, donde vivian los suegros de Yanette, crecio la
intencion de trabajar por los desaparecidos, sobre la base de la historia de la familia Bautista. Como
desde el exilio les resultaba dificil trabajar directamente con los casos en Colombia, empezaron a
moverse a nivel internacional: trabajaron con las mujeres de Ciudad Juarez, en México, con las

Madres del Sdbado, en Turquia, y con resistentes en Sri Lanka.

La fundacion empezo6 en 1999 en Alemania, con el empujon econémico de un premio que recibid
Yanette por su lucha por los derechos humanos. Apenas en 2007 iniciaron en Colombia, y desde
entonces han sido una de las organizaciones mas tenaces en la defensa de los familiares de

desaparecidos.

En esa nueva etapa les sobraron las amenazas —afuera de la fundacion hay camionetas de escoltas y
son muy cuidadosos a la hora de dejar entrar a alguien a las oficinas—, pero nunca desistieron. Al
contrario, se mantuvieron fieles a uno de sus principios: todos los que trabajan en Nydia Erika
Bautista, desde la sefiora de los tintos hasta los abogados, han sufrido el drama de la desaparicion

en carne propia.

La promesay el libro

Después del primer exilio y de la muerte de su padre, Erik volvié a Colombia. El ambiente seguia

tenso: llamadas amenazantes, carros sin placas frente a la casa, persecuciones, teléfonos
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interceptados. Duro poco en el pais y en 2003 volvio a Alemania. Pero nuevamente lo vencieron las
ganas de volver y a principios de 2006 estaba de nuevo en Colombia. Esa vez prometio que nada lo

haria huir.

Logro vivir en Bogota durante ocho anos. Hizo una familia. Pero una noche de 2013, cuando entraba
a su apartamento, se cruzo con tres hombres que iban saliendo. Los alcanzd a ver, pero no
reacciono a tiempo. Le habian robado una cdmara, unas fotos y unos archivos, todos relacionados
con la fundacion. Le hizo méas caso a su sentido comun que a la promesa de no volver a huir, sobre

todo para cuidar a su familia, y se devolvio a Alemania una vez mas.

La dedicatoria de Nydia Erika.

Tras su vuelta a Alemania empezd a escribir su ultimo libro, ya no de poesia, como los tres
anteriores, sino un relato intimo de su relacion con Nydia Erika. “Lo que escribi es un homenaje a
las luchadoras de mi familia. En parte es un relato que quiere mostrar la persona que hay detras de
lo que significa Nydia Erika, mostrar que es mas que una militante desaparecida. También uso mi
historia como un recurso para hablar del dafio que sufren los familiares de un desaparecido, que no

es un dano individual sino social”.
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Erik reconstruye, paso por paso, con paciencia, la historia de su familia. Habla con amor y
admiracién de su madre, de su abuelo, de sus tias. Cuenta sus vidas desde antes, porque quiere
reivindicar lo que fueron, lo que pudieron ser sin la tragedia. Pero también habla de sus vidas

después, para exaltar la labor que les toco y aceptaron con firmeza.

El libro, dice, es un intento de respuesta a esa primera nota que le dejoé su madre. La pone en la
portada y la transcribe dentro del texto: “algun dia entenderds lo que te quiero decir”. Erik mira
desde todas las perspectivas que se le ocurren: la del activista, la del nifio que admiraba la lucha de
su mamg4, la del hijo de una madre desaparecida, la del cronista que cuenta cada historia con todos

los detalles.

Su rutina en Alemania podria ser la de cualquiera: cocina para su familia, lleva a su hija al colegio,
se retine con amigos, trabaja, escribe, ve las noticias, sale a caminar. Pero no puede escapar del
destino que se trazoé tras la desaparicion de Nydia: a cada momento, él lo sabe, siente que debe
hablar de su ella, de los desaparecidos, de Colombia, de la memoria, de la lucha por los derechos

humanos.

En el primer poema que escribio le prometia a su madre que no iba a abandonar su lucha. En el
libro, con la voz de ella, en un relato onirico, escribe “Mientras tanto mi hijo crece preguntando por
mi, por mi paradero, por mi vida [..] Ahora es uno mdas de los hijos que luchan contra la

impunidad... contra el olvido... por la memoria nuestra”. Erik cumplio la promesa.
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