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NOTA

La paz pendiente de los Montes de Maria. San Onofre y el
poder de “Cadena” (Parte 4)

Por Juan David Ortiz Franco - Publicado originalmente el 17 de noviembre de 2015 en jPACIFISTA!

Las comunidades que estuvieron bajo el control violento de los paramilitares pierden, de a

poco, el miedo a hablar.

“Gano Jorge Blanco, no joda”, gritd en pleno parque de San Onofre Rodrigo Mercado Peluffo, alias
“Cadena”, comandante militar del bloque Héroes de los Montes de Maria de las AUC. Adorno el
alarido con varios tiros al aire. Era la noche del domingo de elecciones de 2003 y el jefe paraco

celebraba, como si fuera una sorpresa, la victoria del candidato tinico a la Alcaldia.

La decision de poner a Jorge Blanco Fuentes —hoy condenado por parapolitica— en el Palacio
Municipal de San Onofre estaba tomada desde hacia meses. Pero le fue notificada a la gente del

pueblo en una reunion que se hizo pocas semanas antes de los comicios en la gallera 19 de Marzo
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del corregimiento de Berrugas.

Alli, “Cadena” dijo que habria un candidato tnico, “impuesto por las AUC” —de acuerdo con uno de
los testimonios que sirvié para la condena en julio pasado de seis exconcejales que participaron en

la reunién— para ahorrarse la plata de la campana e invertirla en obras en para el municipio.

Ademas, el candidato seria Blanco por tratarse de la tinica persona que reconocié haber robado
dineros publicos cuando fue funcionario de la administracion municipal. Como premio por su
honestidad, los paramilitares apoyarian su aspiracion, pero eso si, habria muchos ojos atentos a
sus pasos y, si se detectaba algun acto de corrupcion, seria el mismo “Cadena” el encargado de

hacer control fiscal y disciplinario, a su modo.

Blanco asumio6 el primero de enero de 2004 y, desde entonces, como habian advertido los
paramilitares, el desangre del erario publico quedo solo bajo el control de “Cadena”. La tesoreria
municipal se convirti6 en su caja menor, nombré gerente en el hospital y funcionarios en el
gabinete. La Alcaldia y buena parte del Concejo de San Onofre se convirtieron en el despacho

alterno de los ‘paras’ que dominaban la region.
Control social, ruinas y un cementerio

Fue por las playas de Berrugas, un caserio pobre y pantanoso, por donde, dicen algunos de sus

habitantes, llego el paramilitarismo a los Montes de Maria a principios de los 90. Después, el pueblo
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se transformd, junto a Rincon del Mar, otro corregimiento cercano, en algo asi como la capital del
Estado paralelo que impuso “Cadena”, y sus costas en el puerto para la cocaina que sostenia su

imperio.
Vea también: La paz pendiente de los Montes de Maria (Parte 1)

Pero en Berrugas estaban los gallos de pelea, la obsesion del patrén, y eso lo hacia un lugar especial.
A esa gallera, la misma de la reunion electoral de 2003 en la que participaron mas de 600 personas,
llegaban politicos y empresarios de toda la Costa Caribe para sellar alianzas con las autodefensas.
Rincon, en cambio, era algo asi como la residencia privada, el lugar de las fiestas y del derroche. En
ambos corregimientos los paramilitares dirimian conflictos familiares, cobraban deudas,

sancionaban rinas e imponian reglas de convivencia.

La antigua casa de “Cadena” en Rincén del Mar permanece abandonada. Fue pintada con la publicidad de Maida Balseiro, hoy alcaldesa
electa de San Onofre. En el pueblo saben y un informe de la Misién de Observacion Electoral ratifica que es la heredera del poder de

Jorge Blanco y de los parapoliticos de la region.

Pero habia otro lugar de importancia. A solo 10 minutos de la cabecera municipal de San Onofre,
por la misma trocha que conduce a Berrugas y Rincon, estan hoy las ruinas de la Hacienda El
Palmar, una propiedad que los paramilitares les robaron a sus propietarios originales para

convertirla en una tipica residencia mafiosa rodeada de fosas comunes.

En la regién se le conoce como “El Caucho” y hasta ese lugar llegé varias veces el exsenador Alvaro

“El Gordo” Garcia, segun consta en la sentencia condenatoria a 40 anos de carcel que en 2010
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profirié la Corte Suprema de Justicia contra el cacique politico de Sucre. En ese documento se
explica en detalle sus relaciones con el paramilitarismo y su responsabilidad, entre otros crimenes,
en la masacre de Macayepo, el corregimiento de Carmen de Bolivar donde nacié “Cadena” y a cuyos

campesinos asesinaron sus hombres.

Un mototaxista de Rincén del Mar recuerda que El Palmar también era uno de los sitios utilizados
por los paramilitares para que los habitantes de los pueblos de la zona pagaran las “condenas” que
les eran impuestas por incumplir las normas. El mismo fue sentenciado a 20 dias de trabajo forzado

quitando la maleza de un lago por una pelea callejera con un vecino.

“Madrugaba a las 5:00 de la manana —recuerda el hombre que, para entonces, dice, todavia era un
‘pelao’— y me venia a trabajar en bicicleta. Pero fueron solo como cuatro dias, porque un man muy
loco que estaba con nosotros vio que ‘Cadena’ estaba en la casa, se le arrimo y le dijo que nos bajara
la pena. Y él dijo, ‘larguense de aqui manada de hijueputas, pero si los vuelvo a ver peleando yo

29

mismo los mato’”.

Ese sistema de justicia no era previsible. Dicen en Rincon que si alguien era sorprendido robando
debia pagar con trabajos forzados y luego tenia dos oportunidades mas. Todos sabian que a la

tercera, si no alcanzaba a desaparecer por su cuenta, los paramilitares se encargaban.

Pero muchas veces el aparato “judicial” de las autodefensas amanecia menos condescendiente y
muchas personas, que incumplieron el cédigo de conducta o dijeron algo que molesto a los duenos
del pueblo, terminaron muertas y enterradas en El Palmar o en otro lugar del gran cementerio en

que los paramilitares convirtieron la region.
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En Rincoén del Mar todavia sobrevive la publicidad de la ultima campana de la senadora Teresita
Garcia Romero, hermana y heredera electoral de “El Gordo” Garcia, el cacique politico que ordend
asesinar a 15 campesinos en Macayepo y uno de los grandes promotores de paramilitarismo en
Sucre.

El general (r) Rafael Colén, quien llegdé en 2002 como comandante de la Fuerzas Especiales de la
Armada, y liderd la ofensiva de las Fuerzas Militares contra las autodefensas en esa region, asegura
que fueron incontables las restricciones impuestas por los paramilitares a la libertad de las

personas de San Onofre.

“No podian movilizarse libremente, si no les hacian caso los asesinaban, si una nina les gustaba la
violaban, a los jévenes los reclutaban”, explica Coldn. Y fue casi una década de silencio de la gente
sometida por el miedo y de complicidad del poder politico que sacaba réditos de pactar su dominio

con la gente de “Cadena”.

“La mayor dificultad era construir confianza con la comunidad. El trabajo principal fue lograr una
cercania con la poblacion civil, hablar puerta a puerta y cara a cara con las familias y transmitir
esas necesidades a las autoridades”, dice Coldn. El oficial retirado asegura que cumplié ese objetivo
y que a raiz de eso la gente decidid denunciar publicamente las atrocidades que cometian los

paramilitares.
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Y lo hicieron, pero después de 2005, cuando el bloque Héroes de los Montes de Maria se desmovilizo
y su comandante se concentrd, junto a otros jefes paramilitares, en Santa Fe de Ralito, Cérdoba,

para adelantar su proceso de sometimiento a la justicia.

Por esa misma época la Fiscalia encontrd 76 cadaveres enterrados en los alrededores de “El
Caucho”, desde entonces las exhumaciones han sido constantes en ese y otros predios de la zona.
Dice un lider de Berrugas que fueron cerca de 3.000 las personas desaparecidas desde que los
paramilitares llegaron a la regién, que muchas de ellas todavia deben estar enterradas en ese lugar

y que falta mucho por escarbar.

“La ultima vez fue hace como 15 dias, vino la gente de la Fiscalia, agarraron para adentro y después
volvieron a salir. Como no dicen nada, uno no sabe si encontraron a alguien”, dice la cuidandera de

la finca, que luego de la desaparicion de “Cadena”, regresé a manos de sus antiguos propietarios.

Resistir para cosechar y el derecho a la palabra

Rodrigo Mercado Peluffo, “Cadena”, —el matarife de Macayepo que entré a la guerra como
informante de la Armada, paso por las “Convivir” y termind liderando la destruccién de 15
municipios en dos departamentos—, desaparecio de Santa Fe de Ralito, el mismo lugar donde los

paramilitares acordaron tomarse el Congreso de la Republica en las elecciones de 2002.
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Cuenta la versién mas sonada que salid de la zona de concentracion, en una camioneta, camino a
una pelea de gallos en la finca de uno de sus amigos ganaderos de Monteria. Varios hombres lo
detuvieron, lo asesinaron y desaparecieron su cuerpo. El carro aparecio incinerado. En San Onofre,

sin embargo, todavia se pelean para contar el cuento con finales diferentes.

El general Rafael Colon dice que en 2005 se consumo la derrota militar que llevé al sometimiento
del bloque Héroes de los Montes de Maria. Que la ofensiva de los hombres a su cargo fue tal que en
los pueblos de la zona cuentan que, alguna vez, le preguntaron a “Cadena” quién descubrié América

y respondidé que Simén Bolivar para no pronunciar su apellido.

Lo cierto es que el verdugo no regreso y, a partir de entonces, la gente de la zona empezo a trabajar
por reconstruir sus comunidades. Rosember Baron, lider de la vereda La Pelona, recuerda que fue
en 2004 cuando él junto a su familia y unos cuantos de sus antiguos vecinos decidieron regresar a

levantar los escombros de lo que habia sido su pueblo.

Cuentan en Rincén del Mar, como si fuera un mito, que a principios de 2005 decenas de hombres de
la Armada desembarcaron de varios submarinos muy cerca de la casa de “Cadena”. El jefe
paramilitar corrié hacia un lago cercano y nunca volvieron a verlo.

Se desplazaron en 1997, cuando los paramilitares, entonces recién llegados, asesinaron a Andrés
Antonio Baron, uno de los lideres de la comunidad. “El 4 de marzo del 97, a las 11:00 de la noche,
unos hombres armados sacaron al primo de la casa —recuerda Rosember—. La mujer vino hasta aca
en la madrugada y nos dijo que no sabia nada de él. Nos metimos al monte y lo encontramos muerto
como a las 9:00 de la manana. Comenzaron las especulaciones y al dia siguiente mataron al
inspector de Berrugas y al administrador de El Palmar, entre el seis y el siete todo el mundo se

desplazo”.

Ese era el recurso para sobrevivir. Empacar y salir corriendo, porque denunciar ante las
autoridades era casi igual que contarle a “Cadena” un secreto al oido. “Mdas se demoraba usted en
llegar a la casa después de poner la queja en San Onofre que ellos en enterarse y alcanzarlo en la

carretera para matarlo”, dice otro habitante de La Pelona.

Vea también: La paz pendiente de los Montes de Maria. La pelea de los ‘sin tierra’ (Parte 3)

iPACIFISTA! Centro de Documentaciéon - Pagina 7 de 10 Archivo histérico - pacifista.tv



Para entonces poco sabian en ese caserio de paramilitares y guerrilleros. Los mayores recuerdan
gue a principios de los 90 unos hombres de camuflado pasaron por el pueblo, hicieron una reunién
y se identificaron como integrantes del frente 37 de las Farc. Dijeron que no iban a hacerle dano a
nadie, nunca se asentaron en la zona, pero entre los campesinos corria el rumor de que por ahi

andaba “la gente del monte”.

Luego llegaron las extorsiones y quienes mas producian debian pagarle a los guerrilleros que, cada
tanto, montaban un puesto de cobro para recibir sus tributos. Mas tarde, en el 94, se empezé6 a
escuchar de la llegada de los paramilitares que se presentaban como “Convivir”, pero fue en el 97,
por los mismos dias de la muerte de Andrés Bardn, cuando quedo claro que empezaria una guerra

por el territorio.

La guerrilla no puso mucha resistencia y los paramilitares izaron las banderas de su reino. La gente
de La Pelona decidié no quedarse para presenciarlo y con el desplazamiento también dejaron atras
sus tierras, su escuela, la idea de llevar energia eléctrica a sus casas y sus proyectos productivos

comunitarios.

Entonces, las autodefensas se apoderaron de las tierras y del lago que representaba el trabajo
colectivo de anos. Alrededor de ¢l adecuaron una zona de castigo similar a la que tenian en El
Palmar y hace apenas unas cuantas semanas un postulado de Justicia y Paz condujo a un grupo de

la Fiscalia hasta el sitio donde, se presume, enterraron a varias de sus victimas.
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Los rastros de la excavacion, y una bolsa plastica que brota de la tierra removida, son el testimonio
de las atrocidades que se cometieron en lo que alguna vez fue el proyecto para cultivar tilapia que

aliment¢ a 54 familias y que resurgio, luego del retorno, a punta de convites y trabajo comunitario.

Unas cuantas familias regresaron en 2004, cuando el poder de “Cadena” aun estaba vigente. Los
lideres moderaron el discurso de la lucha por la tierra, que habian heredado de la ANUC, y cualquier
otro que pudiera asociarlos con procesos sociales y organizativos. Cualquier palabra que se asociara
con la politica salié de su vocabulario. Los paramilitares, como ejerciendo su gobierno, enviaban

delegados a sus reuniones. A los campesinos les robaron el don de la palabra.

Esos primeros retornados lideraron la avanzada a las parcelas cercanas, otros cuantos siguieron
llegando hasta 2006 y un ano mas tarde se oficializo el retorno. Empezaron las gestiones para
reconstruir su pueblo y, casi seis afios después de que las primeras familias se asentaron de nuevo
en La Pelona, llegaron los primeros recursos del Gobierno para construir, cada familia, un bano y

una habitacién sobre las ruinas de sus viejas casas.

Hoy son 15 las familias que subsisten del cultivo de peces, pero solo seis hacen parte de los
pobladores originales, los demdas han llegado con el tiempo. Aunque tienen energia eléctrica, el

agua la siguen cargando en burro desde el lago o llenando tanques con la lluvia.

Por el frente de su caserio, como pasa en casi toda la regién, se mueven ahora las camionetas que

cargan con una nueva generaciéon de narcotraficantes que utilizan las playas que quedaron
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vacantes, se presentan con el rotulo de Gaitanistas y que, por ahora, no parecen interesados en
librar una guerra. Por eso la gente no oye, no ve, no siente. Ese no es su problema, se ocupan en

otras cosas.

“Necesitamos viviendas dignas —dice Rosember—, una via decente para movilizarnos, agua y
educacién. Que ademds de como producir haya como comercializar”. Y la lista se alarga, pero

Emilsen, su esposa, le pone otro detalle.

Quita las cintas que amarran una bolsa plastica y desempaca una tela blanca que tiene que
desdoblar con ayuda. Es la sdbana de los suerios en la que su comunidad dibujo los pasos negros del

desplazamiento y los pasos verdes del retorno.

Hay todavia unos cuantos recuadros blancos. “Estan ahi porque todavia sonamos con la paz —dice
Emilsen—, pero para nosotros sentirnos en paz todos nuestros companeros tendrian que regresar,

porque aqui el dolor de uno es el dolor de todos”.
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