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Viajamos a una regiéon donde confluyeron todos los victimarios y encontramos los muchos

escollos que aun tiene el camino de la paz.

Cuenta un habitante de Berrugas que fue por las playas de ese caserio por donde, a principios de los
90, entraron los paramilitares a los Montes de Maria. Desde entonces se removio la historia de ese y
otros pueblos pesqueros de San Onofre, Sucre. A partir de ese momento, las reglas las puso un

ejército que decidia sobre la vida y la muerte.

En realidad, desde finales de los 80 varios municipios de la region enfrentaban la creacién de
pequenos grupos de autodefensa —muchos alcanzaron a formalizarse como cooperativas privadas
de seguridad “Convivir’— que guardaban una estrecha cercania con empresarios y dirigentes

politicos con claros intereses en el territorio.
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A esos pequenos ejércitos se atribuyen varios asesinatos selectivos de lideres sociales y
comunitarios, incluso, antes de que se consolidara la mdaquina de guerra que promovieron
personalidades como el exgobernador de Sucre Miguel Nule Amin. Fue en su finca, Las Canarias,
donde se sellé en 1997 un pacto entre la dirigencia de la regién y las Autodefensas Campesinas de
Cérdoba y Uraba para la expansion del proyecto paramilitar en los Montes de Maria y La Mojana

sucrena.

La iniciativa no surgia por combustion espontanea. Se trataba, dirian sus promotores, de una
reaccién contrainsurgente a las amenazas, las extorsiones y los secuestros de las organizaciones
guerrilleras que, desde su primer antecedente en la region con el MIR-Patria Libre —que mads tarde
se fusionaria con el ELN— y luego con el EPL y las Farc, protagonizaban tensiones no solo con los

grandes hacendados, sino también con el movimiento campesino.

Esa suma de siglas enfrentadas fue el caldo de cultivo de una confrontacion que hizo de los Montes
de Maria el escenario de algunos de los episodios mas macabros de la historia reciente del conflicto
colombiano. Las masacres ambientadas con gaitas y tambores, los muertos a golpes de martillo y

hasta un burro bomba hacen parte del delirio de la guerra que enfrenté la region.

La zona costera de los Montes de Maria no fue el escenario de grandes masacres, pero sus pobladores vivieron durante cerca de una

década bajo el imperio de las normas impuestas por los paramilitares.
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Ahora, treinta anos después de las primeras expresiones insurgentes y a casi 20 de la consolidacién
del paramilitarismo en la regién, soplan nuevos aires por cuenta de una ecuacion simple: es mejor
reivindicar derechos y defender el territorio si no hay que hacerlo bajo la presion de las armas, si no

hay que levantarse casi todos los dias con la noticia de una nueva masacre.

Pese a las bandas criminales que usan los corredores que quedaron vacantes, la gente de la regién,
tal vez por el contraste, dice que queda muy poco de la confrontacion bélica que puso a la poblacién

civil en el medio de guerrillas, paramilitares y fuerzas del Estado.

Pero, que la intensidad de las bombas y las balas se haya diezmado, no significa que la guerra y sus
muchas expresiones sean cosa del pasado. Condiciones como la exclusién y la tension por la
propiedad de la tierra, la pobreza de muchas comunidades y la falta de garantias para la produccion

agraria, persisten y podrian ser el caldo de cultivo de nuevas violencias.

Y es que ahora los grandes latifundios de los empresarios del interior del pais, dedicados a los
monocultivos, contrastan con la situacion de los campesinos sin tierra que retornaron para
encontrarse con lo poco que la guerra dejé en pie. Por eso, son muchas las preguntas que rodean

esas contradicciones. ¢A eso puede llamarsele paz?, ;en eso consiste el posconflicto?

Esta nueva generacion de pobladores rurales y urbanos, herederos del trabajo de la Asociacion de
Usuarios Campesinos (ANUC) y de procesos independientes en sus comunidades, parece tener muy
clara la respuesta. “Aqui todavia hay hambre y desigualdad, y mientras estén esas condiciones es
muy dificil que haya paz”, dice Jairo Barreto, integrante de la Asociacién de Victimas de Chengue,
una de las organizaciones que hace parte de un universo amplio de procesos comunitarios
surgidos, muchos de ellos, en el contexto de las 104 masacres que tienen documentadas los

defensores de derechos humanos de la region.
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En el paisaje de los Montes de Maria se atraviesan grandes extensiones de tierra dedicadas a los monocultivos de teca o palma africana.

Esas dos palabras, hambre y desigualdad, parecen resumir bien el escenario que enfrentan hoy los
15 municipios de los Montes de Maria, esa region que se entrecruza en los departamentos de Sucre
y Bolivar. La explicacién mads grafica la ofrece Esnaldo Jetar, lider de la cooperativa de campesinos
de Villa Colombia, una comunidad del municipio de Ovejas, quien propone una imagen: “Es que el
conflicto es como una olla de agua hirviendo. Usted la apaga pero tiene que pasar mucho tiempo

antes de que se enfrie”.

Y mientras el agua de la guerra se enfria, campesinos como ¢l y muchos otros se oponen a las
logicas que los convierten menos en productores y mas en jornaleros y consumidores. Son una
poblacion de casi 500 mil personas, de las cuales cerca de la mitad son victimas, y que al tiempo
representa lo construido en décadas de organizacién comunitaria. Sus palabras y su relacion con el

territorio le dan forma a un entramado de historias de dolor y resistencia.

Bienvenidos a este viaje por los Montes de Maria, por los lugares que fueron escenario del horror de
los actores armados y que todavia esperan reconstruir su tejido social, por los territorios de los
campesinos que reclaman su derecho a cultivar y por las poblaciones que construyen memoria para

hacerle frente al recuerdo del sometimiento a las reglas y al delirio de sus victimarios.
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