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ILUSTRACION 1 figura incrustada

La joven que sobrevivio a un disparo de la Policia

Por Juan David Ortiz Franco - Publicado originalmente el 30 de julio de 2015 en ;PACIFISTA!

Una joven de Medellin a la que sus amigos apodaban "la punk" recibi6 un disparo accidental de

un policia. Después de su tragedia terminé comprendiendo a los hombres de una institucion a

la que se enfrentd y critico en muchos escenarios.
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Animalista, antitaurina, vegana militante. Sus companeros de universidad le dicen “la punk”. Sara
Cano Zapata tiene 20 anos y es tal vez la Gnica persona de su tipo que chatea con un policia. Es tal
vez la Unica capaz de hablar con el hombre que el 27 de mayo del afio pasado hizo un disparo que

atravesoé su cabezay casi le cuesta la vida.

El policia y ese hombre son la misma persona. La bala salié de la pistola de dotacion de un
patrullero. Una Sig Sauer SP2022 nueve milimetros. El disparo estaba dirigido a un motociclista que
no atendié una senal de pare, luego sacd un arma y le apuntd a los agentes que estaban en un
puesto de control. Esa fue la versién que esa misma tarde entregé a la prensa el general José Angel

Mendoza, entonces comandante de la Policia Metropolitana de Medellin.

Ocurrié muy cerca de la interseccion de la Avenida 80 con la calle San Juan, en el occidente de la
ciudad. Faltaba poco para que fueran las 10:00 de la manana. Sara iba en bicicleta para su trabajo,

un restaurante vegetariano. Habia salido tarde, como siempre. No escuché el disparo.

El policia la recogio y la llevé en un taxi hasta el primer lugar que se le ocurrid. Primero a la Unidad
Intermedia de San Javier, un pequeno centro de salud en la comuna 13. De alli, por la gravedad del
caso, la trasladaron al San Vicente Fundacion, un hospital de mayor complejidad. Aunque no lo
recuerda, estuvo consciente, le dio al patrullero el teléfono de su mama y le pidié que no la dejara

morir. Desperté en una sala de cuidados intensivos.

“Del conflicto surgen los cambios”
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Hace dos semanas la policia noruega publicé un estudio en el que informaba que sus hombres solo
hicieron dos disparos durante todo 2014. En ambos casos fallaron. Varios medios contrastaron ese
dato con la situacion de Estados Unidos donde, solo en el primer semestre de este ano, 547

personas murieron por disparos de agentes policiales.

En Colombia no existe una estadistica similar, pero la normatividad interna y el Cédigo de Policia
establecen que “el armamento debe ser utilizado para ocasionar el minimo dano posible a la
integridad de las personas”. También exige a los uniformados “ejercer moderacion y actuar en

proporcion a la gravedad del delito y al objetivo legitimo que se persiga”.

El prondstico de los médicos que atendieron a Sara indicaba que, si sobrevivia a las cirugias a las
que debia someterse, dificilmente volveria a caminar. El de los superiores del patullero apuntaba a

que su carrera en esa institucién habia terminado.

Pero los médicos se equivocaron. Sara salido de la hospitalizaciéon y dos meses después ya se
levantaba de su silla de ruedas y daba algunos pasos apoyada en alguien mds. Hoy camina sin

problema y va a estudiar en la misma bicicleta que manejaba el dia del incidente.

El policia, en cambio, lleva cerca de tres meses suspendido e inhabilitado para ejercer cargos
publicos. Espera que se resuelvan de fondo los procesos penal, administrativo y disciplinario que

avanzan en su contra por lo que ocurrio esa manana del 27 de mayo, hace poco mds de un ano.

-Es un asco mi memoria

-¢Pero siempre ha sido asi?

-No, qué tal, yo tenia una memoria prodigiosa. Ya necesito andar con un cuaderno para apuntar

hasta lo méas simple.

Sara cuenta la historia sin sobresaltos en una mesa del restaurante de sus amigos, el lugar al que
iba el dia del disparo. Su pelo, que cortaron a ras para las cirugias, esta cada vez mas largo. Pero su
memoria aiin no se repone, es una de esas cosas que cambiaron luego del disparo. También cambid

su forma de ver a la Policia, o por lo menos a los policias, a los hombres que enfrento cerca de una
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plaza de toros, en una marcha o en muchos otros escenarios.

“Esa institucion a mi no me gusta para nada, yo no me la trago. Pero es cuestién de quitarles el
uniforme a las personas. El podria decir: ‘Es una muchacha que me escupe y me tira piedra cuando

me ve, ;por qué no le voy a disparar?”, dice Sara.

Recuerda que, después de salir del hospital, la primera vez que vio al hombre que disparo el arma
fue en una misa que celebraron en su honor en el comando de la Policia Metropolitana de Medellin.
Ahora se rie cuando recuerda la incomodidad que le causé encontrarse sentada en una silla de

ruedas, en medio de policias y en una celebracion religiosa.

“Dizque una misa, imaginese. Lo conoci ese dia y fue un cruce de sentimientos. No habia tanta rabia

porgue uno en una situacién como esa esta lleno de optimismo y eso no deja salir el rencor”.

Pero la historia ha tenido matices. Aunque la recuperacion fisica contradijo los pronodsticos,
después de varios meses empezo a sufrir decaidas en su estado de animo. “En enero empecé
Literatura en la universidad. Pero la carrera demandaba mucho y yo no tenia esa capacidad.
Empecé a sufrir de depresion, todo eso viene de mi cicatriz, por eso no dejo que casi nadie me toque

la cabeza”.

Aunque cancel6 varias materias, siguié estudiando y en eso invierte hoy la mayoria de su tiempo.
“Fue el estrés postraumatico. Me ardia la piel, tenia dificultades para respirar y para caminar. Fui

donde el psiquiatra y me mandaron unos medicamentos que todavia tomo”.

Eso también se lo ha dicho al patrullero. A veces responde sus llamadas con rabia y no quiere
hablarle. “Pero es que del conflicto surgen los cambios —dice Sara-, el conflicto como un

intercambio de diferencias para luego construir algo bonito”.
“La Policia es para los que queremos estar en ella”

“No me acuerdo claramente de ese 27 de mayo, prefiero no acordarme de ese momento porque de
pronto en el recuerdo se me llega a morir”, dice el patrullero de 26 afnos, ocho de servicio en la

Policia.
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Nacio en Caqueta, pero su vida como policia la ha hecho en Medellin. Sirvié en la comuna 13 en la
etapa de transicion de una de las épocas mas complejas de la violencia en esa zona. Cuando ocurrié

lo de Sara estaba asignado a la estacién del barrio Laureles.

“Medellin es una ciudad conflictiva y violenta. Roban, matan, atracan, hay cualquier tipo de
situaciones que se pueden presentar. Yo estoy plenamente convencido de que todos los policias, o
por lo menos la mayoria, salimos con la conviccién de ayudar a las personas”, explica ahora
separado de su cargo y de su uniforme. Tiene claro que cumplirse el prondstico de sus superiores,

nunca volvera a ser policia.

Sobre eso Sara responde con serenidad, sin rabia. Dice “que toda accion tiene su reaccion”. Las
palabras varian, pero €l lo asume de una forma similar: “Yo acepté haber disparado convencido de
lo que estaba haciendo. Pero la Policia y la familia me inculcaron que uno debe responder por sus
actos. Yo no podia decir: prendamos la moto y vamonos, no, habia que recoger a la muchacha y

llevarla al hospital”.

Durante varios meses la Policia asumio el costo de los traslados a las citas médicas. Luego, la
institucion desaparecio. Hoy todo corre por cuenta de la familia de Sara y de la ayuda que puede
darle el patrullero por su propia voluntad. Pero esa bala salié de un arma de Estado, ella lo sabe y

por eso hay una demanda en curso.

El, por su parte, espera volver a la institucién y regresar a Medellin. Eso no le preocupa. “La Policia
es para los que queremos estar en ella y para los que estamos decididos a pensar en un mejor pais,
no importa donde sea. Bajo ese uniforme también somos personas y el Estado nos da sus armas
para defender a Colombia. Pero asi como nos las entrega también nos las quita de la noche a la

manana”.

Sara estudia literatura, quiere escribir la historia y hacerse un tatuaje que represente un poco de lo
que vivio. “Lo que ella quiere es una imagen de algo que sea como un renacimiento. Yo le dije que lo

disenara, que Dios mediante yo se lo pago”.
-¢Y a usted le gustan los tatuajes?

El patrullero se rie al otro lado del teléfono. Luego construye una respuesta diplomatica:
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-Para mi no, pero cada quien, si quiere, puede ponerse eso en su cuerpo. Todo el mundo tiene

derecho a expresarse como le parezca.
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