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NOTA

La historia que las victimas de Bojaya no alcanzaron a

contarle al papa

Por Santiago Valenzuela A - Publicado originalmente el 8 de septiembre de 2017 en ;PACIFISTA!

Se quedaron con las ganas de conversar con él, aunque estuvieron representadas por el Cristo

mutilado que dejo la masacre.
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El papa Francisco abraza una victima, en la celebracion de Villavicencio. Foto: Presidencia.

Francisco camina despacio, en silencio. Sube las escaleras de la tarima del Parque Las Malocas de
Villavicencio serio, acompanado por los representantes de la Iglesia. No sonrie. En cuestién de
minutos, cuatro victimas le contaran su historia. La tierra que soporta sus pasos, como él lo dijo
mas tarde, “estd regada con la sangre de victimas inocentes y el dolor desgarrador de sus

familiares”.

En el publico, un grupo de victimas de Bojaya escuchaba atentamente a Francisco. No tuvieron
espacio entre los elegidos para hablar con €l directamente, para decirle al sumo pontifice lo que
paso en la masacre de 2002. Después de cinco dias de peregrinacion desde Chocd, la tnica
representacion que tuvieron en este encuentro histérico fue el Cristo despedazado, exhibido ante el
santo padre en la Catedral de Villavicencio. Tampoco hubo espacio para que las cantadoras
tradicionales de la region alabaran al papa con un mensaje de dolor y esperanza, unos cantos que

venian preparando desde dias pasados.

Mirando el Cristo desde abajo, el papa pronuncio las siguientes palabras: “Oh, Cristo negro, que nos
recuerdas tu pasion y tu muerte. Sin tus brazos, pues te han arrancado a tus hijos, quienes buscaron
refugio en ti. Oh, Cristo negro de Bojayd, que miras con ternura, en tu rostro hay serenidad. Oh,
Cristo negro de Bojaya, que nos comprometamos a restaurar tu cuerpo, tus brazos para abrazar al

que ha perdido su dignidad, tus manos para bendecir y consolar al que llora en soledad. Que
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seamos testigos de tu amor y de tu infinita misericordia. Amén”.

Este fue el Cristo mutilado que fue llevado a Villavicencio para el homenaje de Francisco a las victimas. Foto: CNMH

Esa escena con el Cristo negro de Bojaya fue posible gracias al esfuerzo de Leyner Palacios y Luz
Marina Canola, dos victimas que tuvieron que sortear las dificultades de viajar por el rio Atrato
hasta Quibdo con el Cristo y luego buscar un vuelo hacia Bogota. jPacifista! estuvo con ellos en
Villavicencio, estuvo al tanto de su travesia y también fue testigo del intento que perdieron —por no
poder hablar con ¢l directamente— para expresarle al papa lo que ese Cristo mutilado representa
para ellos y para sus vecinos. Por eso ahora reconstruimos su historia, marcada por la guerra y por

el dolor de dos dos décadas.

La masacre

Mayo de 1997. En Bojaya se extiende un mensaje: los paramilitares se van a tomar el pueblo. Leyner
Palacios, un joven de apenas 20 afnos, recibe el rumor mientras navega en una panga hacia su casa,
en el municipio de Pogue. Si era cierto que las autodefensas llegan, pensd, “mi familia y mis amigos
van a morir”. No quiso dejarle la inquietud al destino y se acerco a los lideres sociales. En cuestién
de dias, Vigia del Fuerte y Bojaya serian terrenos de combate. La comunidad quedé en manos del

auxilio y las alertas tempranas que, supuestamente, llegarian desde Bogota.
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Leyner Palacios, representante de las victimas de Bojaya. Foto: César Andrés Rodriguez — CNMH

Febrero de 1998. “A la vecina la violaron los paramilitares”, recuerda Luz Marina Cafola. “A los que
estuvieron con la Unidon Patridtica los iban a desaparecer”, sigue aclarando la memoria. Por esa
época, sus cantos resonaban en los pueblos aledanos de Bojaya. Como cantadora alabadora
tradicional no queria incluir el tema de la violencia en los versos; no traia paz y generaba terror,
como los mensajes de las autodefensas y la guerrilla. Pero los horizontes estaban nublados por una
estela de violencia que ya se habia extendido en Vigia del Fuerte y Bellavista por 6rdenes de alias “El

Lobo”, de las AUC. No le quedaba otra salida y acudio al canto como denuncia.

“El Lobo” y “El Ovejo”, como lo relataria mdas tarde el Centro Nacional de Memoria Historica,
coordinaron visitas armadas para desaparecer a todas las personas “relacionadas con la guerrilla”,
sin importar edad, género ni barrio. “Los descuartizaban, los mataban con motosierra”,
denunciaban entonces las mujeres del Medio Atrato. Las Farc, mientras tanto, se defendian
camufldndose por la selva espesa del Choco, con los frentes 57 y 34. No solo era la expansion
paramilitar lo que comenzo6 a desplazar a la guerrilla, el Ejército, a través de la IV Brigada, realizo

fuertes operativos en el Bajo y Medio Atrato.

En la memoria de Luz Marina, las Farc representan ese grupo armado que antes de la llegada de los
paramilitares reclutaba, extorsionaba y controlaba el territorio. “Los dos eran violentos, muy
violentos, tanto la guerrilla como los paramilitares. Mi familia estaba ahi en la mitad, con miedo.

Pensabamos que de un dia para otro podiamos ser vistos como de un bando enemigo para ellos. Nos

iPACIFISTA! Centro de Documentacion - Pagina 4 de 8 Archivo histérico - pacifista.tv



daba miedo salir muy lejos, ir al rio o al campo”. Cada dia que pasaba, el municipio de Bojaya se

estaba quedando acorralado.

2 de mayo de 2002. Como estaba previsto, la guerrilla de las Farc y las autodefensas se enfrentarian
por el control del Medio Atrato. Habian pasado 22 dias desde que alias “El Aleman”, comandante
paramilitar del Bloque Elmer Cardenas, estructurd la toma del Bajo y Medio Atrato con cinco
comandantes de la compania San José de la Balsa. Para hacerse con el control de Vigia del Fuerte y
Bojay4, las AUC enviaron 200 integrantes armados. Los combates arreciaron el 20 de abril con el
desembarque de 20 paras en el casco urbano de Vigia del Fuerte. Leyner, testigo del combate,
recuerda que la primera reaccion de muchas familias fue trasladarse a la Iglesia, el refugio sagrado.
Las personas que no alcanzaron a entrar se desplazaron a las casa cural y a la casa de las

Misioneras Agustinas.

“Yo sabia lo que era el terror. Desde 1997 comenzod la degradacion del conflicto armado. Los
paramilitares mataron mucha gente, picaron mucha gente. A mis amigos los mataron, a mis
vecinos los tiraron en bolsas rio abajo. Yo ya sabia, pero no me esperaba que ese dia la guerrilla nos
iba a arrebatar las vidas de 45 ninos. jLos ninos son inocentes! Cuando se habla de los ninos se

habla del futuro. Nos habian matado el futuro”.

Estas fueron las palabras de Leyner cuando describié, desde Villavicencio, la masacre que ocurrio
en Bojaya cuando un cilindro bomba lanzado por la guerrilla atraveso el techo de la iglesia y la lleno
de destruccion. En la misa previa a la visita del Papa Francisco, monsenor Héctor Fabio Henao
guardo silencio después de recordar la cifra de ese tragico dia: 119 civiles muertos, entre ellos 45
ninos. Leyner estaba ahi, parado en frente del altar de la catedral de Villavicencio. No habia
dormido en los ultimos tres dias, pues con el padre Alvaro Hernidn Mosquera y un grupo de
victimas, trasladaron el Cristo mutilado que dejo la explosion. Su expectativa era hacerle llegar ese

simbolo de la guerra al Papa Francisco y ese momento estaba cerca.
La peregrinacion

El lunes pasado, en la orilla del rio Atrato, se encontraron los tres: Alvaro Hernan Mosquera,
parroco de del templo San Pablo Apostol en Bojayd, Leyner Palacios, represente del Comité por las

victimas de del municipio y Luz Marina Cafiola, alabadora y cantadora tradicional de Pogue, Choco.
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Se subieron a la panga con un grupo de victimas que protegia al Cristo despedazado, que por
primera vez viajaria tan lejos. La peregrinacion comenzé desde ese punto de la selva espesa de
Choco. Transitaron cuatro horas por el Atrato hasta llegar a Quibdo, donde se quedaron despiertos

por una vigilia en torno a la figura religiosa.

El padre Alvaro Mosquera, parroco de Bojaya. Foto: Maria Paula Duran — CNMH

El vuelo mas proximo salia el miércoles al mediodia hacia Bogota. El Papa Francisco llegaria el
jueves a la capital y viajaria el viernes temprano a Villavicencio. A las dos de la tarde, un funcionario
del aeropuerto El Carano de Quibdod les anuncid la cancelacién del vuelo. Solo hasta las 11 de la
noche las autoridades aéreas permitieron la salida del avion. A la medianoche salieron en bus desde
Bogota hacia Villavicencio. Quedaba poco tiempo. A las 11:30 a.m. tenian que estar en la catedral

mas importante del Meta para instalar el Cristo en un altar.

“Este viacrucis por la paz viene desde hace 15 afios. Esperamos que aqui, con la visita del Papa,
termine la peregrinacion por la paz”, respondia Leyner a los periodistas que lo estaban esperando
en la entrada de la Iglesia. Unos metros adelante se podia escuchar, entre el ruido de los
vendedores, la voz de Luz Marina. Estaba cantando, entre otros, el siguiente verso: “Santa Maria,

Dios, nosotros queremos la paz. A los violentos le pedimos la no repeticién”.
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El canto como canal de denuncia, como grito de auxilio. En esto resume la alabanza para Luz
Marina después de 15 anos de la masacre. Su voz es de resistencia. “Si no canto, las persecuciones
serian olvidadas, los desplazamientos, los asesinatos”, dice. En el camino al altar, el canto de las
mujeres chocoanas eclipsaba la musica tradicional de la Iglesia. El silencio en el recinto era
sepulcral. Era un silencio similar al que se escuché en Cartagena cuando un grupo de mujeres canté
antes de que Santos y Timochenko firmaran el acuerdo de paz de la Habana. Las voces que
trascendieron en ese momento, transmitido por los canales de television en el mundo, eran las de

las cantadoras de Pogue. Ahi estaba Luz Marina.

Al final de la misa, su voz se apago. Quedaban menos de 24 horas para que ella le contara al Papa
Francisco qué fue lo que sucedié en Bojaya. Por lo menos eso esperaba. “Espero que mi testimonio
sirva para que el papa mande un mensaje de reconciliacion. Es que nosotros no solo somos victimas
de la masacre. Eso fue lo que llamo la atencién en el mundo pero a mi familia la desplazaron de
hasta Bellavista en 2005. Ser desplazado es muy duro, no sabe lo que significaria para nosotros que

se bajaran las armas en este pais”.

Y Leyner estaba aturdido por las preguntas constantes de los medios de comunicacion, por la
efervescencia que generaba el Cristo en el lugar. Que no lo tocaran, que no se cayera, todas su
atencion estaba centrada en esa figura. Cuando hablaba sobre el objeto religioso, él hacia un simil
con la historia de su familia. Esta despedazada, pero no ha desaparecido: “Hemos hecho lo que estd
en nuestras manos para sobrevivir. Imaginese que cuando los paramilitares se estaban tomando el
pueblo nos bloquearon todo el comercio, solamente podiamos gastar 20 mil pesos al mes. La

violencia no solo son las balas, también es hambre”.

Leyner no queria que la carta que habia escrito para el papa Francisco se quedara en el plano de la
descripcion de la tragedia. Desde que vio nacer a sus dos hijas, recupero la confianza en el futuro,
esa misma que habia sido sepultada con la bomba de las Farc. “Aunque esta la firma de paz con la
guerrilla, la lucha por el futuro de mis hijos contintia. Ahora lo que pasa es que no tienen

oportunidades, no tienen buena educacién, todo esta por hacer”, dice.

Al final de la intervencion en Villavicencio, el papa se refirio una vez mas al Cristo de Bojaya.

“Aunque el Cristo estd mutilado y herido, aunque no tiene brazos y ya no tiene cuerpo, su rostro nos
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mira, nos ama. Cristo vive para sufrir por su pueblo. Este Cristo nos demuestra que el odio no tiene
la ultima palabra, que el amor es mas fuerte que la muerte, que se puede trasformar el dolor en
fuente de vida”. Dejando las metaforas de lado, el Papa cerr6 con un mensaje preciso: “La verdad es
una companera inseparable de la justicia y la misericordia. Las tres, juntas, son esenciales para

construir la paz”.

No hubo espacio para interactuar con él, pero el mansaje que esperaban llegd. Lo que viene ahora,
dice Leyner, es que no se repita lo que sucedio con la visita de Juan Pablo Il en 1986, cuando nada
cambid. “Con la bendicién del papa solo espero que los colombianos seamos capaces de vernos
como hermanos. Es decir, que salgamos a la calle, al campo, al rio y nos veamos como hermanos.

Que no nos ataquemos mas”.
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