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ILUSTRACION 4 figuras incrustadas

La Casa del Caracol, un cuento en 3D sobre la guerra

Por jPACIFISTA! - Publicado originalmente el 27 de January de 2015 en jPACIFISTA!

A sus 21 aiios, Tito Perilla tomé sus recuerdos de infancia marcados por la violencia, tomas

guerrilleras y rafagas de metralleta, y los exorcizo a través de un cuento en 3D para niiios.
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En esta historia las balas no son proyectiles que rebotan contra el asfalto, son hadas que bailan
joropo recio. Lo que rasga el techo de la casa no son esquirlas perdidas de una cruenta toma
guerrillera, sino las garras de un gato maloso al que le debe gustar mucho el maiz pira. Porque en
esta fabula lo que estalla en cielo no es el sonido de las granadas y las pipetas de gas, sino la olla que

los dngeles debieron dejar destapada mientras hacian palomitas en las alturas.

En este relato los nifios no estan enrollados en colchones para protegerse, aca son caracoles
refugiados en lo profundo de sus caparazones mientras tejen, con palabras e imaginacion, una
realidad que les permite sostener una tibia sonrisa que “la verdad” borré del rostro de los adultos

hace ya un tiempo.

Esta es la historia que Tito Perilla, un estudiante de primer semestre de Diseno Grafico en la
Fundacién Universitaria del Area Andina, escribié a manera de cuento en un libro 3D que elaboré
para narrar como €l y su hermana vivian las tomas guerrilleras de las FARC en San Pedro de Jagua,

un corregimiento del municipio de Ubala en Cundinamarca.
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Tito Perilla muestra la maqueta de ‘La casa del caracol’, el cuento infantil que escribié y realizé como un proyecto de clase. Foto por

Felipe Abondano

En el libro, Tito relata como él y su hermana hacian uso de su imaginacion para lidiar con el horror
de la guerra y, de esta manera, inventaban toda una fabula y un juego fantasioso mientras sus

padres los enrollaban en los colchones de la cama para resguardarlos del fuego cruzado.

“Mi hermana y yo no veiamos balas rebotando en la carretera, para nosotros eran hadas bailando. Y
lo que estallaba en el cielo no eran granadas o pipetas de gas... Nosotros deciamos que debia ser que
los angeles estaban fritando maiz pira en el cielo y que habian dejado la olla destapada. Por eso

hacia tanto ruido”, cuenta.

Claro que esas hadas joroperas provenian de los fusiles de los frentes 47 y 53 de las FARC, esos que
comandaron nombres de guerra tan temidos como alias ‘Karina’ y alias ‘Romana’, dos combatientes
muy ligados a una historia de dolor resumida en pescas milagrosas, secuestros, extorsiones y tomas

a los pueblos. Un dolor que también se cold en la casa de los Perilla.

“Yo vivi dos tomas cuando tenia cuatro afios, aproximadamente. Lo primero que hizo la chusma fue
volar la estacién de policia, que por cierto queda a tres cuadras de mi casa”, recuerda Tito, quien se
refiere a la guerrilla como lo hacen todos los demas en su pueblo: la chusma. “O la plaga... También

les deciamos los gatos. En cambio a los ‘paracos’ se les decia los pajaros”.
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A las dos tomas guerrilleras que Tito tuvo que frentear a punta de imaginaciéon cuando apenas era
un nino, hay que sumarle la llegada de los paramilitares al pueblo. Ahi si la cosa se puso pesada

porque la violencia se volvio algo tan cotidiano como terrorifico.

“Ellos iban a tomar cerveza y a jugar tejo a mi negocio, tanto pdjaros como gatos se la pasaban alla
metidos. Incluso ‘Romana’ y un tal Nelson, quienes después liderarian las tomas, estuvieron alli”,
anota Flor Gonzdlez, madre de Tito. Seria precisamente este juego del gato y el ratén, o mejor ‘del
gato y el pajaro’, el que pocos anos después obligaria a los Perilla a dejar San Pedro de Jagua: como
ambos bandos frecuentaban las canchas de tejo, mds temprano que tarde los guerrilleros

empezaron a acusar a la familia de colaborar con los paramilitares. Y viceversa.

“El pueblo estaba cansado de las extorsiones de ‘la plaga’ y muchos senores se volvieron
informantes y colaboradores de los ‘pajaros’ para ver si al fin los sacaban. Entonces dijeron que mi
papa era uno de esos. Y luego que los pajaros tomaron el control empezaron a hacer lo mismo que
hacia la guerrilla y ‘vacunaban’ (extorsionaban) a todo el mundo. Empezaron también a decir que

mi papa era colaborador de la guerrilla”, narra Tito, acordandose de aquel doloroso 1997.

El gato que rastrilla el techo de la casa fue la metafora escogida por los padres de Tito para disfrazar el ruido de las esquirlas y la metralla

originadas por las tomas guerrilleras a su pueblo. Foto por Felipe Abondano
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Como en casi todas las zonas rurales olvidadas de Colombia, la unica economia y via de
subsistencia en San Pedro de Jagua era el narcotrafico. Asi que muchos de los habitantes del pueblo
se dedicaban a esta actividad, a cultivar coca, y por eso resultaba una tierra tan fértil para las

extorsiones de parte y parte.

Luego de las amenazas Tito y familia llegaron a la casa de una tia paterna en Guateque, Boyaca.

“En esa casa duramos un mes. Dormiamos en unos colchones tirados en el piso mientras mi papa
terminaba de adecuar una casa en un lote que mi abuela habia comprado. Vivimos alla con otras
dos tias que llegaron, ellas si por trabajo. Mi mama aprendio a tejer y se dedico6 a la modisteria, las
canchas de tejo de San Pedro se las arrendé a una muchacha Claudia que habia trabajado para
nosotros, y mi papa se dedicaba a trabajar la finquita. Asi vivimos hasta el 2007 cuando en el

mandato de Uribe por fin pudimos volver a nuestra casa” describe.

Don Tito Aristides Perilla, papa de Tito, nunca sacé el certificado de desplazamiento porque no
confiaba “en el corruptible sistema gubernamental de Colombia” y temia que alguno de los

funcionarios publicos encargados de la diligencia lo delatara.

De violencia y libros
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El proyecto cuenta con ilustraciones en crayola, tinta y estructuras plegadizas en papel. Es un cuento infantil en 3D. Foto por Felipe

Abondano

Aquellos anios de violencia, inentendibles para un nino, fueron la inspiracién para La casa del
caracol, un cuento para nifios que tuvo su origen en un salon de clase. Fue un trabajo para una
materia especial que busca explorar y fomentar la reflexion en torno a temas como la memoria, el

perddn, el olvido, la reconciliacion y la reparacion como valores para construir de la paz.

“Al inicio no sabia muy bien cémo titularlo. De hecho, le habia puesto Recuerdos de
borrador porque solo me acordaba de fragmentos de estos episodios de mi infancia, pero entonces
el profe me dijo que el titulo no cuajaba mucho con el relato, que mirara a ver si le encontraba otro
titulo. Y entonces, mientras dibujaba, me di cuenta de que cuando nos retrataba a mi hermana y a
mi dentro de los colchones, pareciamos justamente los caracoles que deciamos ser por aquella

época. Entonces le puse La casa del caracol”, explica Tito, su autor.

Esa primera narracion, que se centra en los dias de temor de Tito y su hermana en el pueblo a partir
del relato de dos nifnios que nunca se enteran de que son victimas de la guerra, es hoy un machote
(maqueta) con ilustraciones en crayolas, tinta y estructuras plegadizas de papel a la espera de que
una que una editorial lo encuentre y lo publique. La primera en dar muestras de apoyo fue la

Fundacion del Area Andina, que se comprometié con Tito a brindarle los recursos y materiales para
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que pueda seguir desarrollando su proyecto.

Un acto que se ha convertido en toda una conquista personal, en una respuesta a otra violencia que
vivido recientemente. Una sin balas pero igual de dolorosa que se dio en las aulas de una

universidad.

“Yo era el primero de mi pueblo que venia a la universidad y estaba muy feliz, pues desde nifio me
gustaba dibujar y expresarme de manera diferente. Era el ‘artista de la familia’, como me decian. Mi
mama tiene una cancha de tejo y mi papa se dedica a oficios varios, y por tradicién eso era en lo que
a mi me iba a tocar en la vida, pero no lo queria. Por eso aproveché una supuesta beca que un

politico ofrecié en el pueblo”, cuenta.

En pocos meses entro a estudiar Artes en la Universidad Distrital y comenzo a “vivir el suefio”, pero
se daria cuenta de que ese monstruo grande llamado violencia que lo habia perseguido durante
toda su infancia, tenia mds rostros y las balas no eran los unicos tentaculos con los que podia causar

dafo...

“Se burlaban de mi por ser ‘pueblerino’, realmente me despreciaban y los profesores me decian que
no servia para esto, que lo que hacia era todo menos arte, que déonde tenia la cabeza... Entonces un
dia no aguanté mas y me sali del salén a un bano a llorar y a patear la caneca de la rabia. Y todo eso,
sumado a la tristeza y soledad que senti por esa época, hicieron me diera el arranque y me

devolviera a donde mi mamad y mi papa en el pueblo”, comparte.

Sus dias al lado de su familia transcurrieron paleando greda en las canchas de tejo, lidiando
borrachos y cargando piedras. Sus manos terminaron raspadas y curtidas, muy ajenas a esas
limpias y suaves de un disefador que maneja marcadores, manipula pinceles o alterna las

escuadras con el carboncillo.

Pero la vocacion es la vocacion, y tras ganarse de nuevo la confianza de sus padres, Tito regreso a la
capital y retomé su suenio con la ayuda de su hermana y su cuiiado. Ese suefio que hoy tiene forma

de cuento infantil y se titula La casa del caracol.

Manana tendra otras formas porque el deseo de Tito es desarrollar una investigacion con “sus

contemporaneos”, como llama €l a los muchachos que se criaron junto con él y su hermana en esa
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época de tomas guerrilleras y violencia en San Pedro de Jagua, para ver si también construian
historias fantasticas en torno al conflicto que se entrometié en su infancia. De ser asi, podria hacer

una compilacion de estos relatos y publicar un libro que los proteja del paso del tiempo.

Hoy en dia casi no hay ‘chusma’ por San Pedro. Sin embargo, ahora que volvié de la universidad con
todo este proyecto del libro, Tito le preguntod a unos nifios y le dijeron que a veces en la montana (la

misma que se levanta al abrir su libro) se ven marchar como hormigas algunos de ellos.

“Los ninos son muy curiosos y andan muy atentos a estas cosas. Cuando era pequeno, mi papa tenia
que andar muy pendiente de mi para que gatos y pajaros no me ‘espulgaran la lengua’, como decia.
Recuerdo que una vez, atraido por las armas y los uniformes que cargaban, hablé con uno de ellos y
le pregunté como habia terminado en esto. ‘Cosas de la vida’, me respondi6. Entonces le dije que
cuando grande queria ser como ¢él. Me replicé que ni se me ocurriera, que mas bien fuera juicioso y
estudiara mucho para que nunca tuviera que vivir eso. Que lo suyo no era vida”, recuerda Tito,

quien ahora en lugar de un fusil tiene un cuento en la mano.
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