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NOTA

Hablamos con el artista que se tatuó a los líderes
asesinados

Por Santiago Valenzuela A · Publicado originalmente el 20 de febrero de 2018 en ¡PACIFISTA!

También conversamos con y Leidy Chaverra, directora del grupo cultural que hace

intervenciones artísticas transgresoras en Cartagena.
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Alí Majul y Leidy Chaverra . Foto: Cortesía

En plena calle pública del barrio Huellas de Alberto Uribe, al sur de Cartagena, una mujer se sentó

en el suelo con lo que parecía un balde de sangre a su lado. Otra, a unos metros de distancia,

comenzó a recitar con un micrófono en mano los nombres de los líderes sociales asesinados

registrados en el contador de ¡Pacifista! Sucedió en la mañana del sábado 3 de febrero, justo un día

después de que hombres desconocidos asesinaran a Sandra Yaneth Luna, presidenta de una Junta

de Acción Comunal en Tibú, Norte de Santander.

El triángulo de personas lo completó Alí Majul, un joven con el torso desnudo, quien miraba a un

punto fijo en el suelo mientras le tatuaban un punto en su espalda por cada líder social asesinado

desde la implementación de los Acuerdos de Paz con las Farc — vea el video aquí  —.  Cuando la

mujer con el micrófono recitaba los nombres registrados en el contador, Alí sentía un nuevo

pinchazo en su espalda y Karen, la mujer con el balde, se derramaba un líquido rojo sobre su
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cabeza. La gente se acercó curiosa, poco a poco fueron llenando el espacio público y, quizás sin

saberlo, comenzaron a entender que los asesinatos de líderes van más allá de los titulares.

[Archivo no conservado en el archivo histórico]

Esta no es la primera vez que Karen Padilla, Alí Majul y Leidy Chaverra irrumpen en las calles de los

barrios populares de Cartagena con intervenciones artísticas que transgreden la vida cotidiana.

Leidy es maestra en artes y escénicas y directora cultura del colectivo que hizo la intervención:

Contextos. Alí es estudiante de comunicación social, director de la Escuela Feminista Antirracista

Caribeña Comunitaria y creador de la Ruta de las mujeres de la periferia en Cartagena. Karen, por

otro lado, es maestra en artes y coordinadora artística en diferentes entornos educativos.

En intervenciones pasadas han tratado de llamar la atención sobre temas neurales como el racismo,

la violencia, la desigualdad y la pobreza. Hablamos con Leidy y Alí sobre sus propuestas artísticas

relacionadas con los asesinatos de líderes sociales. Además de generar conciencia, buscan que la

gente entienda que a través de sus cuerpos también se pueden asumir posiciones políticas.

Cuéntenme un poco sobre ustedes y sobre los artistas que trabajaron en el video-performance. ¿Quiénes

son? ¿Qué buscan?

Alí: Somos la colectiva artística comunitaria “Contextos”, territorialmente ubicada en los barrios

populares de Cartagena. La colectiva articula una resistencia popular y barrial por la defensa de los

territorios periféricos de la ciudad. Nos pensamos como una resistencia alejada del centro histórico

de Cartagena; nuestra movilización social radica en el barrio, en la calle, en la vereda, en el pueblo,

con los líderes y lideresas sociales de municipios del departamento de Bolívar, con la lucha de

madres comunitarias, acompañado a mujeres del servicio doméstico, llevando cine a las cárceles,

compartiendo y aprendiendo de experiencias en las islas y bibliotecas distritales.

Somos los creadores de la Ruta de las mujeres de la periferia, de la Ruta cultural de artes en la

periferia y de la Escuela feminista antirracista. En el transcurso de los últimos cinco años hemos

generado espacios con talleristas, lideresas comunitarias, artistas, escritoras, bailarines y 

académicas locales, nacionales e internacionales. Nuestra incidencia consiste, además, en una

apuesta teatral desde la calle y performativa desde lo popular, sin caer en esa extracolonización y
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capitalización del territorio; marcando así una disidencia artística de esas hegemonías que se han

impuesto en el arte.

¿Cuánto tiempo llevan trabajando en el tema de los líderes sociales? ¿Cómo llegaron al tema?

Alí: Llevamos tres años articulando experiencias con líderes sociales, especialmente con algunos

sindicatos de sectores populares de la ciudad y con esos líderes y lideresas que vienen de una lucha

popular y barrial. Llegamos al tema un día que comenzamos a preguntarnos sobre la necropolítica

(es decir, la política que se hace a pesar de las amenazas a la vida) que viven los líderes sociales en

sus territorios y, además, cuando conocimos la muerte de un líder social cartagenero de la

comunidad de Tres de Junio: José Luis García Berrio. Con él llevábamos cine y actividades

culturales a su comunidad. Eso fue un detonante, desde ese momento pensamos que había qué

hacer algo.

Leidy: Los líderes comunitarios de Cartagena hoy tienen miedo de que los asesinan. Nosotros por

eso trabajamos ahí, en territorios donde se está imponiendo el miedo. Yo no soy activista, no me

proclamo activista, pero con estas acciones buscamos generar respeto por la vida humana, que no

se imponga la narrativa de la violencia en los barrios populares.

Alí, ¿qué representa el tatuaje que te hiciste en el performance, además de una metáfora sobre

los asesinatos de líderes?

El tatuaje busca trasgredir la realidad desde la memoria histórica. Es poner la espalda, la columna,

los pies, la piel, el cuerpo, las manos como los hacen esos líderes y lideresas en sus distintas

geografías y es hacer resistencia desde otros miles de lenguajes posibles. Mi resistencia es contra

esa maquinaria de la muerte, contra la política del terror, de la desaparición. Mi cuerpo es político,

entendido como una acción de protesta y disidencia.

Yo defino mi cuerpo como un territorio que siempre ficciona diferentes subjetividades, que está

dispuesto a entender las memorias que hacen parte de él. Mi cuerpo es una bitácora de esas

realidades acalladas. Un cuerpo político poético narrado por esos márgenes, amores e impotencia

que deja la guerra.
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[Archivo no conservado en el archivo histórico]

¿Qué impacto han tenido estas intervenciones?

Alí: Las personas que nos ven en la calle sacan sus teléfonos celulares, toman fotos  y preguntan

dónde pueden ver los resultados de la acción. Han llorado, sonreído y en ocasiones terminamos

abucheados por los espectadores. Estas acciones a la larga se convierten en memoria histórica, en

una especie de resignificación de los hechos victimizantes.

Leidy: El colectivo siempre ha trabajado en temáticas sociales de la periferia. Cartagena, más allá de

la muralla y de las playas tiene gente pujante, como los líderes y las lideresas comunitarias.

Digamos que el impacto justamente tiene que ver con articular un trabajo con ellos. Empezar a

realizar acciones sin esperar que alguna entidad del Estado, como la Alcaldía, nos ayude con algo.

Por ejemplo, con la Alcaldía difícilmente vamos a poder poner sobre las mesas temáticas como el

racismo, mientras que con intervenciones con líderes comunitarios sí podemos hacerlo.

Por otro lado, hemos notado que con los performance la gente se ha ido informando sobre lo que

está pasando en el país, en ese sentido trabajamos por derrotar la indiferencia.

¿Cómo se perciben los asesinatos de los líderes sociales en Cartagena?

Alí: Bueno, como mencioné anteriormente, el año pasado nos asesinaron a un amigo de la

comunidad de 3 junio, José Luis García Berrio. Ya no podemos llevar cine y hacer otras actividades

que realizábamos con él en el barrio. En trabajo de campo para este último performance hablamos

con varios líderes y lideresas sociales están asustadas, todo está muy caliente. Hay una cultura del

miedo institucionalizada y nadie quiere convertirse en el siguiente número.

Leidy: Justamente con el derramamiento de sangre queríamos mostrar cómo se ha generado una

indiferencia, una indolencia frente a unos cuerpos que para muchos valen más que otros. La lista

está creciendo y la gente no se entera.

Alí, ¿qué impacto han tenido tus tatuajes?

Debo aclarar que muchos han chocado con la acción, en parte porque la acción se sale de ese

circuito elitista y hegemónico donde se ha acostumbrado a ver, sentir, leer y mostrar arte. Hay un
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choque cultural entre lo popular y las lógicas convencionales de ese arte contemporáneo. Hay una

crítica que no me la hacen a mí, sino al concepto mismo general del performance. Me dicen en mi

cara que estoy loco, qué para qué esos tatuajes, quieren que me levante el suéter para ver cómo

quedó  todo,  me preguntan que con qué necesidad lo hice, que no entienden. Otros, sin embargo,

reconocen la valentía y lo simbólico, me han felicitado muchas personas por redes sociales y en

persona.

El mismo performance en sí es una actividad de trabajo social nos hace sentirnos vulnerables, a

pesar de esta ser una práctica artística.

Además del tatuaje, ¿qué otras ideas han tenido sobre los líderes, sobre su visibilización?

Alí: Originalmente, la idea del performance no era tatuarme la espalda por lideres y lideresas

asesinadas, sino marcarme con un objeto pulsante que quemara mi cuerpo, causando un daño en

mi piel como símbolo de resistencia con este genocidio disimulado e invisibilizado.  Luego pensé en

cocerme mi boca, causando un daño mayor y permanecer en silencio durante 77 minutos, el

número de líderes asesinados. Esta idea se reformuló por algo más concreto y reivindicador de la

escritura en el cuerpo humano, donde el daño no es dolor ni laceración, sino el hecho de los

homicidios en sí que son simbolizados desde la actividad artística y quedan en mí para siempre.

Leidy: Además de este performance vamos a seguir trabajando en proyectos como la escuela

feminista y en el primer festival de cine de la periferia en Cartagena. Vamos a seguir inculcando la

política del amor y del respeto en los barrios y las veredas que durante mucho tiempo han sido

invisibilizadas.

¿Tienen alguna afiliación política?

Alí: No. La política vista como el ejercicio de transformación social es lo que hacían todos estos

líderes y lideresas sociales, la afiliación política de los líderes y lideresas sociales es justamente la

entrega de sus vidas y sus trabajos a causas comunitarias.

¿Qué piensas ahora? Después de tatutarte…

Pienso en el nombre, en la vida, los sueños y en la vida que nunca más volverán a tener los líderes

que quedaron representados en esos puntos. Mi espalda se convierte ahora en una agenda que me
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recuerda a cada uno de sus existencias, no como un punto sino como personas dignas que fueran

intentaron ser borradas y que debemos seguir recordando para siempre
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