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El “Fin de semana negro” ocurrio y no es solo una lista

Por {PACIFISTA! - Publicado originalmente el 23 de April de 2019 en ;PACIFISTA!

E ste, el Gltimo libro de Juan Camilo Gallego, cuenta diferentes historias sobre las victimas de la

masacre paramilitar en Sonsdn.
Por: Juan Camilo Gallego*

¢Quiénes escribieron en una lista el nombre de sus victimas? ;Lo hicieron en una hoja en blanco
arrancada de un cuaderno, en una servilleta hiumeda que reposé bajo un café, acaso en el reverso de
un recibo o un papel arrugado extraviado en una chaqueta? ;Escribieron con un ldpiz de punta
redonda, un lapicero azul asmatico o un esfero negro? ;Seria en una estacién de policia, en una

hacienda ganadera, una finca cafetera o la mesa de un billar?

¢Dictaron los nombres por teléfono, enviaron la hoja por correspondencia, escoltaron el mensaje

hasta el cuartel de un comandante (para) militar?
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¢Como definieron el orden de ejecucion? ;Quién decidio que la muerte visitara las casas de las

victimas para que sus familias presenciaran el adiés? ;Por qué lo hicieron? ;Por qué?

Mas de dos décadas después me pregunto por la lista, por el encargo. ;Se deshizo en un charco de
agua, la fragmentaron en veinte partes, la quemaron con un cigarrillo, la hicieron bolita de papel?

¢De cudntas personas hablaba la lista?, ;de diez o de cien, como se rumoro tiempo después?

Tal vez no lo sepamos, acaso este libro sea la reminiscencia de un instante, la mirada opaca, el

intento fallido.

Ricardo Lépez Lora, un paramilitar moreno, de voz violenta y gestos pesados y distantes, tuvo en
sus manos la lista. A Ballena, Guardiolo, Pitufo, Colepava, Fercho, Manizales, Longaniza, Pedro,

Culeco, Sergio Pate Palo y a otros tantos les ordend cumplir con la lista.

El viernes 23 de agosto de 1996 fueron hasta Sonsén, un pueblo de 40.000 personas a 113
kilémetros de Medellin; un poblado frio y muy conservador, de 1.323 kildémetros cuadrados, con
una clase politica muy fuerte y polémica que, ademads, ha estado involucrada en algunos de los

hechos mas violentos del municipio.

Hasta alli fueron estos paramilitares y escribieron en las paredes: “Muerte a sapos y colaboradores

de la guerrilla. Autodefensas Campesinas de Cérdoba y Uraba”.

Era en serio. Se dedicaron a matar a los supuestos auxiliadores guerrilleros en los siguientes cuatro

dias. Asi fue el “Fin de semana negro”.

Primero, Manuel Ad4n Villa en su Hotel Maravilla. El hospeda guerrilleros.

Segunda, Marley Orozco cuando abra la cantina Tres Ases. Le guarda armas a la guerrilla.
Tercero, John Fredy Arango, cerca del parque. Es miliciano.

Cuarto, Mauro Arias, quinto su hijo Oswaldo, sexto su trabajador Arnoldo Escobar, séptimo Edgar

Escobar. Todos, colaboradores de la guerrilla en la vereda La Paloma.
Octavo, Bernardo Marulanda. Concejal guerrillero.

Noveno, Antonio Henao. En su finca le regala cerdos, panela y plata a la guerrilla.
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Décimo, Luis Eduardo Arias. La vereda Roblalito A es un nido guerrillero.

Ya esta.

Aquel fin de semana Jesus Maria Clavijo, mayor del Batallén Granaderos del Ejército, llegoé primero
que el paramilitar Ricardo Lopez Lora a Sonson. Despejé con sus hombres la zona, abrieron el
camino y se instalaron en la estacion de policia. Los paramilitares lo hicieron en la finca de un
reconocido comerciante del pueblo. Al terminar, militares y paramilitares se fueron juntos. ;Quién
pago para llevarlos a Sonson a “acabar” con los “colaboradores de la guerrilla”? ;Como les ayudé la

Policia? ;Como les ayudaron los civiles?

El principio de toda esta historia la contaré al final. Solo al final. Antes hay historias de amor, llantos
empotrados en decenas de paginas, dramas que no apagan su llama, dolores que no se extinguen,

que siguen ahi. El tiempo es distinto cuando la muerte esta en medio: la presencia y la ausencia.

Acaso deban saber que empecé a escribir sin escribir en el ano 2012 en un restaurante de comida
china. La historia que escuché alli la narré una mujer con una fuerza dramatica que me mantuvo
mudo y estupefacto durante horas. No dejé de pensar en ese suceso en los afios siguientes. Cada
tanto volvia a Sonsén y buscaba a los familiares de las ocho personas que murieron aquel fin de

semana, como el papa de aquella mujer, y de los dos sobrevivientes.

Hasta que me sumergi por completo en esta historia. Supe entonces lo mucho que habia escrito sin
escribir: las decenas de entrevistas, los recortes de prensa, las hipotesis que luego confirmé, las que
no comprobé. Decidi que no debia ser el narrador de esta historia, aunque mis manos estén detras
del teldon, y que serian los familiares, amigos y testigos los que aportarian las voces, el drama

mismo, el recuerdo suspendido en un fin de semana.

Pareciera que solo estan mis manos tecleando en un computador o haciendo notas en mis libretas,
pero se trata de una narracion coral contada desde una sala, un cuarto, una mesa, una cafeteria y la
calle misma. Como decia el periodista polaco Ryszard Kapuscinski, se compone de voces y

experiencias de muchas personasy, por tanto, se trata de una escritura colectiva.

Escribir este libro es nuestra forma de llorar, de repartir el dolor, de democratizarlo y de resistirnos

al olvido. “Por eso me gusta el lenguaje oral —dice la escritora bielorrusa Svetlana Alexiévich—, no le
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debe nada a nadie, fluye libremente. Todo estd suelto y respira a sus anchas: la sintaxis, la

entonacion, los matices, y asi es como se reconstruye exactamente el sentimiento.”

Sé que nadie regresara a pesar de escribir este libro con decenas de personas. Nadie serd carne,

nadie serd musculo de nuevo. No es posible.

Este libro colectivo es un antidoto contra la impunidad de mas de dos décadas. No se trata solo de la
muerte de ocho personas y de la fortuna de dos sobrevivientes. La muerte no puede opacar los
sentimientos y los afectos de estas familias. No podemos quedarnos solo con la imagen lugubre y
dolorosa de la bala y el cuerpo mustio, aunque asi lo parezca. Es un relato de la vida y de la muerte,
de los amores, de los dolores que vinieron después; son diez vidas desde la perspectiva de sus
familias, de los hijos huérfanos, de las mujeres viudas, de los amigos que extranan, de los que atn

lloran y se muerden la vida con solo relatarlo de nuevo.

El “Fin de semana negro” ocurrio y no es solo una lista.

*Soy Juan Camilo Gallego Castro. Soy periodista y amo escribir. Soy periodista y escribo del conflicto armado
colombiano. Soy periodista y quiero que esta historia la conozcan. Soy periodista y no tengo el dinero para

publicar el libro. Soy periodista y quiero me ayuden.

Busco personas que compren Fin de semana negro por adelantado. Si lo logramos, tendremos el dinero para
publicar el libro con una editorial que ya conoce mi trabajo y que antes publicé uno de mis libros. Para apoyar

este proyecto haga clic aqui.
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