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NOTA

Esto es lo que perdemos cuando atacan a un lider social |
OPINION

Por jPACIFISTA! - Publicado originalmente el 22 de marzo de 2018 en jPACIFISTA!

Los miembros de procesos comunitarios no hablan de lideres amenazados sino de grupos y

territorios amenazados. La pérdida de uno de ellos implica dejar a una comunidad huérfana,

vulnerable, a la suerte de los armados.
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Foto: Sara Gomez

Por: Carolina Gutiérrez Torres*

“Hola Carolina. Tengo una situacién”. Este mensaje llegd a mi celular un jueves a las 6:40 de la
manana. El remitente era un lider social que habia conocido dos afios atras haciendo un reportaje.

No voy a dar su nombre ni muchos detalles porque a este lider también lo quieren matar.

Minutos después de recibir el mensaje le contesté haciéndole varias preguntas. Esto fue lo que me
respondid, a través de mensajes de texto y de voz: “Estoy en Bogotd por situacién de violencia...
Estoy en la terminal de Salitre o algo asi me dicen aca... Para ver si nos podemos mirar para
comentarle bien lo que pasé... Tengo mucho frio... No sé coémo decirselo”. Cada uno de esos

mensajes iba cavando un hueco en mi.

El ya venia advirtiéndome que la seguridad de su barrio estaba empeorando. Que no se sentia
seguro. Que, sobre todo, lo angustiaban las amenazas de algunas personas que llegaban disfrazadas
de consejos: “Esta hablando mucho”. “Para qué va a buscarse problemas innecesarios”. “Cuidese
con lo que dice”. Pero €l creia que eso no iba a pasar de ahi. Que nadie se atreveria a meterse con €l

porque €l no le hacia dano a nadie; al contrario, su trabajo era salvar vidas.
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Pero si se atrevieron. Primero llegé una amenaza que ¢l ignord. Luego, una segunda advertencia
mas directa: “No se haga matar”. Y al senor le toco pedirle plata a un vecino para poder salir
corriendo. Llego a Bogota un jueves a la madrugada con seis mil pesos en el bolsillo y un buso que le
regald un desconocido. No conocia a nadie. Nunca habia visitado esa capital tan fria y tan grande y
tan “llena de puentes”, como €l dice. Lo tinico que se le pasé por la cabeza fue buscarme. Y cuando
supe eso me llené de miedo, me paralicé. Luego hablé con varios amigos que me dieron pistas sobre

qué hacer.

Lo primero era denunciar, contar su historia, oficializar su estado de victima del conflicto, lo que le
daba nuevos derechos que debia reclamar. Le dije que se quedara en el terminal, que alli habia una
oficina del Distrito para atender a las victimas (habia leido esto en un reportaje de desplazamiento);

que la buscara y contara su historia mientras yo seguia averiguando qué mas debia hacer.

Hacia las 2:00 de la tarde nos vimos en el terminal. Cuando llegué estaba sentado en el suelo, a la
entrada de la oficina de victimas. Me vio y traté de sonreir pero no pudo. Tenia la mirada vacia,
perdida; un semblante que yo solo habia visto en los funerales. Me saludé y luego me bombarded de
preguntas: “;Yo qué estoy haciendo aqui? ;Cuando voy a ver a mi esposa y a mis hijos? ;Qué va a
pasar con mi casa? ;No voy a volver nunca? ;Qué voy a hacer aqui? ;Y mi trabajo? ;Y el colegio de

ellos? ;Y qué viene?”.

Yo sé que en Colombia hay millones de victimas y desplazados. Muchas veces he buscado las cifras
exactas en el Registro Unico de Victimas para anexarlas a informes y reportajes: en el pais hay
8’307.777 victimas del conflicto armado y 7°358.248 desplazados. Claro, con estos nimeros uno
cree que alcanza a dimensionar lo cruel, lo injusta y lo dolorosa que ha sido esta guerra. Pero otra
cosa es mirar al desplazamiento a la cara, a los ojos desesperanzados y vacios de él: del lider que
tuvo que dejar su vida porque en su territorio, como en tantas regiones de Colombia, no hay Estado

y los criminales se apoderaron de todo.

Cuando él salio corriendo esa madrugada no sélo dejé a sus hijos y a su esposa y la casa que tanto le
costd construir. Dejo también a los muchachos del barrio con los que trabajaba, con los que por
anos baildé y cantd y cred una comunidad que experimenté ese poder transformador de la cultura

del que tanto se habla.
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Hace poco, una defensora de derechos humanos me decia que cuando un lider es asesinado, o tiene
que salir de su territorio amenazado, la comunidad queda huérfana. Muerta del miedo. Sintiéndose
sola y abandonada. Y esa vulnerabilidad, inevitablemente, le abre la puerta a los armados para que

se asienten y tomen el dominio con mas fuerza.

El lider que me escribid esa mafana todos los dias tiene que hacer un ejercicio de fe, de esperanza,
de fortaleza, de valentia, para imaginarse una nueva vida en Bogotd. Una vida desde ceros. Una vida
lejos de su comunidad que qued¢ alld, en medio de los violentos que ganaron territorio sacandolo a

’

el.

Es hora de dejar de hablar de lideres asesinados o amenazados. Son comunidades enteras las que
pierden cuando ellos no estan. Hablemos de comunidades, de organizaciones, de territorios
amenazados. Hablemos en plural como lo hacen ellos: los campesinos, los afros, los indigenas, los

miembros de procesos comunitarios, que son los mas vulnerables, a los que estdn matando.

Y es hora de que el Estado haga lo mismo: de que les garantice proteccién en colectivo, porque
cuando se va un lider se lleva consigo muchas vidas. Es necesario que no se quede en el papel lo que
estipula el decreto 2124 de diciembre del 2017, que crea la ruta de proteccion colectiva a grupos y
comunidades. Es necesario que se acojan las advertencias de la Defensoria que en el 2017 registré
480 casos de amenazas. Es necesario escuchar a las comunidades y entender lo que significa para

ellas la proteccion colectiva y la seguridad, mas alla de un chaleco antibalas y un escolta.

Sobre todo es necesario eso: escucharlas, porque al fin y al cabo ellas llevan anos defendiéndose y
sobreviviendo a esta guerra, con ese pensamiento colectivo y de territorio que ahora nosotros

tenemos el deber de comprender.

Posdata: Hoy el lider se encuentra en una ruta de atencion que incluye alojamiento y alimentacion,
al menos hasta que la Unidad de Victimas termine de analizar su caso (pueden pasar hasta tres
meses) y lo declare oficialmente una victima de esta guerra. Ahi comenzara un nuevo proceso con el

Gobierno. Esta también esperando el traslado de su familia, que es lo que mas anhela.

*Investigadora Dejusticia
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