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NOTA

“El padre que nunca llegd”, la carta que hizo llorar a las

Farc

Por {PACIFISTA! - Publicado originalmente el 28 de September de 2016 en ;PACIFISTA!

La escribi6 Daniela Narvaez Perdomo, hija del diputado Juan Carlos Narviez, asesinado por

esa guerrilla en junio de 2007.
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Momento en el que las Farc y las victimas se reunieron en La Habana. Foto: tomada de internet

Casi dos semanas después de que “Pablo Catatumbo” le pidiera perddn a los familiares de los 11
diputados del Valle secuestrados por las Farc en 2002, y dijera que el asesinato de los politicos en
2007 fue el peor error que cometid en la guerra, la hija de uno de ellos decidi6é responderle. En el
documento, la hija de Juan Carlos Narvaez relatd los cinco anos que vivié en la incertidumbre,
reconocio el dolor de perder a su padre y le dijo a las Farc que perdonar era “la tiinica forma de ser

realmente feliz”.

iPacifista! reproduce la carta de Daniela Narvaez Perdomo a los guerrilleros de las Farc.

“El Padre que nunca Llego”

Por Daniela Narvaez Perdomo

Eran las once y media de la noche de un jueves, 28 de junio para ser exactos, cuando senti algo que
nunca antes habia sentido en mi vida. Sabia que tenia que levantarme, pero no sabia el porqué. Con
tan solo siete afnos, casi ocho, nunca antes habia sentido la necesidad de interrumpir el suefio de
esa forma. Claro, me habian despertado pesadillas y una que otra fiebre, pero nunca como esa
noche. Nunca, ninguna llamada telefénica, ninguna tormenta ruidosa habia logrado que dejara de

dormir. Pero ese jueves, ese tan desagradable 28 de junio, desperté, y desee nunca haberlo hecho.

Vi a mi madre llorar. Aunque estaba acostumbrada a esto, debido a las circunstancias en las que se

encontraba mi familia, esta vez era diferente. Su llanto sonaba a pérdida, a la pérdida de toda
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esperanza. En ese momento supe que todos mis deseos de cumpleanos, cada lagrima derramada y
la desgarradora lucha de la que fui participe durante cinco anos, todo esto y mucho mas, habia sido
para nada, porque por mas que lo pidiera con todas las fuerzas de mi corazén, mi padre ya no iba a
volver, €l ya no me llevaria de la mano al colegio, ni me diria lo mucho que me amaba; €l se habia

ido. No, no se habia ido, me lo habian arrebatado para siempre.

Lo unico que me quedaba de mi padre eran fotografias viejas, uno que otro video, las anécdotas y
relatos familiares y sélo un recuerdo en mi memoria. Mds que un recuerdo era una imagen, un
instante nada mads, pero para mi era lo mds preciado que tenia de él. La imagen de mi padre en un

parque, esperandome al final del resbalador, era lo que creia recordar.

Tendria que crecer con la idea de un padre, ni siquiera uno a larga distancia, solo una persona
creada al juntar cada comentario, cada historia, cada foto. Una persona sin voz, sin risa, sélo una

imagen, como aquel recuerdo. No siempre fue asi, no siempre mi madre y yo estuvimos solas.

Todo comenzd un 11 de abril, cuando tenia tan sélo dos anos y medio, apenas aprendia a hablar y a
dejar el panal. Sin embargo sabia una cosa, de algo estaba segura, amaba a mis padres, mas que a
nadie. Mi padre era quien lograba hacerme dormir, quien me leia desde que estaba en el vientre de
mi mama, quien me ponia la musica que tanto me gustaba y me calmaba y a quien tanto esperaba
cada noche a que volviera del trabajo. Pero la relacién con mi padre termind antes de siquiera

empezar, porque aquel inolvidable 11 de abril él fue privado de su libertad.

En un pais como Colombia una tragedia de este tipo es noticia de todos los dias, mas nunca
pensamos que nos va a pasar, lo vemos tan lejos, siendo testigos a la vez de como un grupo que se
hace llamar el “ejército del pueblo” es responsable de una tragedia como lo es el secuestro. No
obstante dicha infamia si tocd la puerta de mi familia y se quedo, impregnada, por cinco largos

anos.

Eran las diez y media de la manana, un dia como cualquier otro en el trabajo, nadie esperaba lo que
estaba a punto de pasar, y paso. Los evacuaron, a él y a sus compaieros, “amenaza de bomba”
decian, “somos el ejército”, no lo eran. Todo fue una trampa, un plan extremamente elaborado y
perfectamente ejecutado para privarlos de su libertad y arrebatarlos de sus familias. Fueron los

guerrilleros de las FARC.
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No lo supe hasta después de una semana, preguntaba por mi padre y todos me decian que estaba de
viaje, que pronto volveria. Pero sabia que algo estaba mal. Cuando él se iba me llamaba cada noche,

me cantaba, y nunca se tardaba tanto, algo le pasaba a mi papa.

¢.Como iba a entender una nina de dos anos de edad el conflicto interno de un pais del que a duras
penas se sabia el nombre? Para mi unos sefnores se habian llevado a mi pap4a, eso fue lo que me
explicaron. Los hombres no eran malos, decia mi mama4, estaban equivocados. Mi madre trataba de

protegerme del mundo, pero este mundo ya se habia estrellado contra mi pequefio mundo.

Cada manana, durante cinco anos, mi madre me despertaba para llamar a una emisora, y asi
enviarle un mensaje a papa. “Esto le dara fuerzas” decia. Por todos esos afos lo hice, le contaba

todo, de esa forma lo sentia mas cerca, como si estuviera al otro lado del teléfono.

Ademads cada seis meses o un afo lo podia ver, por medio de un video al que le llamaban “Prueba de
Supervivencia”, como si eso no fuera a asustarme mads. Aun lo recuerdo diciéndome, “Danielita, mi
amor, te quiero con todo mi corazén” y “esta navidad tal vez no pueda estar contigo, porque estoy

cumpliendo una tarea que me encomendd papito Dios”.

Por medio de estas pruebas fui testigo de como la salud de mi padre se deterioraba, pero nunca lo vi
perder la esperanza, siempre esperaba volver a casa y yo esperaba que volviera, lo deseaba con

todas mis fuerzas.

Por ese tiempo mi familia nunca fue completamente feliz, y yo no era la excepcion. Siempre estuvo
ese vacio, por mas regalos, viajes y compania que tuviera, no lo tenia a él. Seguia sin entender muy
bien lo que pasaba, mas sabia que €l sufria. Mi familia y las familias de los demas secuestrados
marchabamos casi cada mes, le pediamos al gobierno, a las FARC, la libertad de nuestros

familiares, pero esta nunca llego.

Un dia, cuando tenia unos cinco anos, vi como la maméa de una comparfiera del colegio llegaba al
saléon de clases a sorprender a su hija, después de haber estado en el exterior por mucho tiempo.
Desde ese dia imaginaba la llegada de mi padre, ¢qué le diria?, ;cémo lo recibiria?, cree una fantasia

en mi mente del dia en que por fin volviera, pero tampoco paso.
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Y asi fue por anos, enviando mensajes, viendo videos, marchando, luchando, mi maméa yendo y
viniendo, haciendo todo lo que estaba en sus manos para verlo de nuevo, para abrazarlo. Nunca

perdio la esperanza, hasta ese jueves, cuando estaba a un mes de cumplir mis ocho afos.

“/Mataron a mi Juan, los mataron!”, esas fueron las palabras que escuche aquella noche en la que
una intranquilidad desconocida me quito el sueno. En ese momento supe que si los ultimos cinco

anos habian sido insoportables, 1o que se venia era mucho peor.

Huérfana de padre y con una madre a la que el alma se le habia partido no solo en dos sino en tres y
cuatro pedazos, prometi ser fuerte y no llorar. Tenia que cuidar a mi mama4, tenia que hacer por mi
madre lo que ella hizo por mi durante tanto tiempo. Estaba rota, pero no lo podia demostrar, tenia
que ser fuerte como mi papa y mi mama. Lastima que no me daba cuenta del dafio que me iba a

causar aguantar tanto dolor y sufrimiento.

Diez dias, diez dias se demoraron en contarle al mundo acerca del asesinato de once de los doce
hombres que se llevaron ese 11 de abril. Entre ellos a mi padre. Infames, asesinos, era todo en lo
que podia pensar una nina a quien el mundo que conocia se le venia abajo. Esa nifia que ya no sabia
en que creer, en que pensar, cOmo actuar, sélo se repetia una cosa, una y otra vez: “debo ser fuerte,
debo ser fuerte”. Ahora deberia luchar junto a mi familia, y las otras once familias que durante
cinco anos se habian convertido en una sola, por la entrega, ya no de mi padre y de sus companeros,

sino de los cuerpos, ya sin vida, de los que una vez fueron grandes y valientes hombres.

“Trece tiros de fusil”, “en bolsas de plastico, tirados en once huecos en medio de la selva”, que

indignacion.

Se podran imaginar el dolor de una nina, ya de ocho anos, al ver como su hermano le cantaba al
ataud sellado que contenia los restos de quien fue su padre, “es un buen tipo mi viejo...”; ver como
los amigos y familiares de este hombre lo cargaban hasta llegar a donde seria sepultado, y ver a su
madre sin ninguna expresion en el rostro, sin una lagrima mas para derramar. Todos los demas a
su alrededor lloraban, pero yo no queria ceder, “Debo ser fuerte”, repetia. Abracé a mi madre y dejé
escapar una lagrima solitaria, secandola casi al mismo tiempo de haberla liberado. Recordé que le
habia hecho un ultimo regalo a mi padre, una carta con todo lo que quise decirle pero nunca pude,

una carta despidiéndome. Saque la carta de mi bolsillo, me acerqué al hoyo donde seria puesto lo
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que quedaba de ese gran hombre, y la lancé, acompanada de una rosa que traia en la mano.

Sin embargo, después de haber visto cémo mi padre era puesto bajo tierra, seguia, muy dentro de
mi, inconscientemente, pensando que él volveria, creyendo que todo habia sido un grave error. Eso
no iba a pasar, €l ya no era parte de este mundo, por mas que lo quisiera. Me lo habian arrebatado

de un momento a otro y tan rdpido que ni lo logré procesar, hasta después de mucho tiempo.

Me aferré a mi familia, a mi madre, a mi tia, con quienes vivia, quienes me apoyaban
incondicionalmente, y me recordaban el gran hombre de quien habia heredado tan maravillosas
cualidades. “Se parece tanto al papa”, decia todo el que me veia y habia conocido a mi padre. Esto
me hacia sentir tan orgullosa y a la vez tan triste. “Papa”, esa palabra que nunca pude pronunciar
era la que mas me hacia llorar. Cada que alguien la mencionaba sentia que me quebraba por dentro,
mi corazon se partia en dos una y otra vez. Y seguia sin querer llorar. Lo hacia pocas veces a

escondidas, pero me recomponia rapidamente y volvia a sonreir.

A medida que pasaba el tiempo me empezaba a permitir momentos de felicidad, especialmente
cuando el tiempo mismo le demostraba que mi padre no habia muerto en vano. Los demas
prisioneros, que por anos habian sido privados de su libertad por este grupo insurgente, fueron
liberados y rescatados poco a poco. Politicos, militares y extranjeros pudieron gozar nuevamente de
su libertad y se reencontraron con sus familias; entre ellos uno de los companeros de mi padre,
quien sobrevivio a esta masacre. Mis heridas se abrieron y el dolor volvié a tocar mi puerta. Pero era
una nina que pensaba mas alld del dolor, asi que segui siendo fuerte y comparti la felicidad de
aquellas familias, a las cuales la vida si les dio otra oportunidad, la felicidad de esos hijos, quienes si

pudieron decir “volviste papa”.

Ahora tenia otra fuente que me proporcionaba recuerdos e historias de la valentia de mi padre en
las selvas colombianas, el companero de sufrimiento de mi padre, el sobreviviente. Ahora sabia que
mi padre nunca se habia dado por vencido, ni se habia dejado humillar por sus captores, ni dejo de
velar por sus companeros y siempre se aferré al amor que tenia por esta pequena nifia que lo

esperaba en casa para que la llevara de la mano al colegio.

Los anos siguieron su camino y esta pequena nina, que ya no era tan pequena, no dejaba de amary

recordar a su padre cada dia con la misma intensidad, y seguia sintiendo ese dolor en el pecho cada
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vez que escuchaba las palabras “papa” y “FARC”.

La primera vez que sonié con mi padre fue cuando tenia unos 12 anos. Nunca antes habia sonado
con él, por méas que lo pensara antes de dormir. Esa mafana me levanté llorando. Lo que lograba
recordar de aquel sueno era un padre que volvia a casa y me decia “estoy vivo mi amor, esta
navidad si podré estar contigo”. No sabia qué me inquietaba mas, si el saber que eso nunca iba a
pasar o el hecho que nunca antes habia sofiado con él. Me sentia cada vez mas agobiada, por haber
guardado tantos sentimientos a lo largo de los afios. Las lagrimas eran mis companeras, no me
abandonaban, y el dolor acumulado se sentia mds que nunca. Decidi que era tiempo de sanar, de

hablar, era mi turno de derrumbarme.

Acudi a mi madre, no me sentia nada bien, no lograba ser feliz, por lo menos no completamente, y
sabia que nunca lo seria, pero queria sentirme mejor. En ese instante lloré. Lloré por lo que
parecieron horas en los brazos de mi madre, mientras ella me acompanaba con su llanto en silencio
y con caricias. A mi mama le dolia verme asi, pero supo que era hora de hablar, y lo hicimos, por
varias horas mas. Hablamos de ese hombre, ese que se robé el corazén de mama, ese que daba todo
por su hija, ese que tocaba el piano y leia sin parar. Por fin mi mama y yo dejamos a un lado el peso
que traiamos encima con el propésito ser fuertes la una para la otra, cuando al mismo tiempo nos

haciamos dano internamente.

Para mi no iba a ser facil salir adelante, no iba a ser facil perdonar, pero debia hacerlo, debia sanar;
porque sabia que era la inica forma de hacer que mi padre se sintiera orgulloso de mi, era la tinica
forma de ser realmente feliz. Hoy en dia sigo luchando con todos esos recuerdos, con todos esos

sentimientos, por eso decidi contar mi historia, decidi escribirla.

Esta no es solo mi historia, es la historia de muchos ninos colombianos que tuvimos y tienen que
crecer sin un padre, sin una madre o simplemente sin ninguno de los dos a causa del conflicto en
Colombia. Esta es la historia de todos esos nifios a quienes la guerra les arrebato su infancia, esos
ninos que en lugar de colorear tuvimos que marchar, luchar y ser fuertes, esos nifios cuyo deseo de
cumpleanos y primer elemento en la carta al “Nifno Dios” era o es la paz, esos nifios a quienes sus

padres no los pudieron ni los podran llevar de la mano al colegio”.

*Esta carta fue publicada con autorizacion de la familia de Daniela.
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