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NOTA

El libro de los hornos crematorios de los paras que se
llevó el Simón Bolívar

Por ¡PACIFISTA! · Publicado originalmente el 10 de noviembre de 2017 en ¡PACIFISTA!

Lo que Javier Osuna nos muestra es que todo crimen es un genocidio y que en cada ser humano

torturado o asesinado, se tortura y se asesina a la humanidad entera.
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Todas las fotos por Javier Osuna. Tomadas del libro ‘Me hablarás del fuego, los hornos de la infamia‘

Este es el prólogo del libro ‘Me hablarás del fuego, los hornos de la infamia’ escrito por Javier Osuna y publicado

en el año 2015.  Por esta obra, Osuna recibió el pasado jueves 9 de noviembre un reconocimiento del jurado del

Premio Nacional de Periodismo Simón Bolívar.

Por Raúl Zurita

Es el anciano Príamo rogándole a Aquiles que le devuelva el cadáver de su hijo. El horror del mundo

se ha encargado de reiterar esa escena incontables veces, con la salvedad de que en el poema

Aquiles se apiadará de ese padre que llora abrazado a sus rodillas y le entregará el cuerpo de su hijo

muerto. Las sobrecogedoras páginas de este libro nos hablan de cientos de seres: mujeres,

hombres, niños, que fueron asesinados por el frente Fronteras de las Autodefensas Unidas de

Colombia; cuyos cuerpos no fueron devueltos, que no encontraron la sanción básica, inscrita en el

corazón de lo humano, de una sepultura donde sus deudos pudieran llorarlos. Más aún, que fueron

desenterrados por sus mismos verdugos de las fosas comunes en las que los arrojaron e

incinerados en hornos crematorios para que no quedasen trazas de sus restos. ‘Me hablarás del

fuego’ fue escrito para que oyésemos las voces de esos cuerpos reducidos a cenizas, para que

escuchásemos su existencia en lo más querido de nuestras existencias. Javier Osuna al escribir este

libro ha expuesto su vida para que ellos nos contaran sus vidas, para que nos hablaran del fuego,

para que nos dijeran que no han muerto:

¡PACIFISTA! Centro de Documentación · Página 2 de 7 Archivo histórico · pacifista.tv



Las páginas de este libro son el testimonio vivo de seres humanos que no han muerto. Ninguna de

las voces que hablan en estas páginas corresponden a la historia de seres humanos que necesitan

de alguien para hablar por ellos, pueden hacerlo en su propio tono a través del testimonio de sus

acciones en el pasado, de sus lazos emotivos con los seres que amaron.

Están vivos, nos afirma Javier Osuna, y entendemos de golpe que una de las condiciones más

paradojales de lo humano es que vivir es darles precisamente a las víctimas de lo humano la

oportunidad de un final distinto. Ese y no otro es el testimonio de este libro; escuchar a los que

fueron muertos, desmembrados, incinerados, y que danzan aún en sus cenizas contándonos de los

seres y las cosas que amaron, de los paisajes que vieron, del cielo de la última mañana o de la última

tarde que precedió a sus capturas, a sus tormentos, a sus asesinatos. Estas páginas testimonian el

horror, el horror irreductible, irreparable, al mismo tiempo que muestran los vislumbres de una

piedad y de una esperanza que anclada en esas cenizas invisibles nos dice que esa masa de polvo,

mares, sangres y lágrimas que sin más llamamos el mundo tiene vocación de paraíso. Que lo que

estaba escrito era la bondad y el amor, la solidaridad, que de eso hablan cada molécula de lo

existente, cada célula de nuestros cuerpos, cada amanecer y cada noche, y que por eso mismo,

porque la crueldad y el crimen no estaban decretadas en el holograma de lo existente, el asesinato

es infinitamente más asesinato y el genocida es infinitamente más genocida.
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Cada línea de ‘Me hablarás del fuego’ nos está diciendo, nos grita, que aunque no existan palabras

ni lenguajes que puedan describir la enormidad infernal de esos crímenes, el momento exacto en

que un cuerpo martirizado, torturado hasta lo indecible, pasa a ser un cuerpo muerto; nosotros los

sobrevivientes, un solo asesinado hace que la tierra entera sea una tierra de sobrevivientes,

debemos encontrar esas palabras, debemos crear ese lenguaje, para poder decir el amor que ese

cuerpo que moría no alcanzó a decir, para poder nosotros juntar las manos que no alcanzaron a

juntarse, para despedir nosotros a los que no pudieron despedirse. Si hay una militancia, si hay una

religión que cuente, ella no es otra que la de pronunciar las palabras que los muertos, los

masacrados debían aún decir. Exactamente esa militancia y esa religión es la que nos hace presente

‘Me hablarás del fuego’.

Al decirnos entonces que no están muertos, que ninguna de las voces que hablan en este libro

corresponden a la historia de seres humanos que necesitan de alguien para hablar por ellos; Javier

Osuna nos recuerda la cara a la vez sombría y radiante de un evangelio en el que, más allá de la

irrealidad de la fe o de la descreencia, están contenidas nuestras vidas, nuestro amor sofocado,

nuestro anhelo de una esperanza tan enorme como la magnitud de la desgracia. En un mundo de

víctimas y victimarios, de asesinos y asesinados, de genocidas y ciudades exterminadas, Javier

Osuna ha escrito un testimonio que vuelve a hacer presente la sentencia del evangelio, del
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evangelio de los más pobres, de los más postergados y sufrientes de Latinoamérica, el evangelio de

la mayoría de los que fueron masacrados e incinerados por el frente Fronteras: y seguramente

también el evangelio de los que los mataban: Yo soy la resurrección y la vida. Lo que este libro nos

dice es que cada vivo es la resurrección y la vida de cada muerto. Eso, creo, es lo que se llama ser

una humanidad.

En un continente entonces donde la tortura, el asesinato, la desaparición sistemática de personas

ha contado con el silencio, la anuencia o la complicidad de los poderes, al menos cuando no fue

directamente una política de Estado, la memoria es el único privilegio que la vida puede alzar sobre

la muerte. Porque la memoria no es solo la memoria de los crímenes que aquí se cometieron, sino

también la memoria de los crímenes que se pudieron evitar y que no se evitaron. Nadie entonces

que lea este libro está del todo exento de las denuncias que en él se formulan. Si podemos hablar de

derechos humanos, de los derechos inalienables de absolutamente todos, incluidos los genocidas,

los torturadores, los asesinos, es porque unas de las condiciones más implacables de estar vivos es

que las consecuencias de los actos individuales, por menores que nos parezcan, jamás escapan de

sus consecuencias colectivas y que los actos colectivos siempre tienen una resolución en la

intimidad de cada individuo. En ese entramado de nervios y sangre que persistimos en denominar

lo humano, cada uno de nosotros es actor no solo de sus acciones sino de las acciones de todos. Si

tiene aún algún sentido hablar de una humanidad es por eso. No estamos implicados solo en

nuestras faltas y yerros sino en todas las faltas y yerros, en cada pan que se repartió mal y en cada

fruto que no llegó a destino, en cada guerra y heroísmo, en todas las flaquezas, sueños y delaciones

de las que somos protagonistas desde el comienzo del mundo hasta que el último ser humano

contemple el último de los atardeceres.
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Foto de archivo de ¡Pacifista! (imagen de referencia, no del hecho descrito).

Lo que Javier Osuna nos muestra entonces es que todo crimen es un genocidio y que en cada ser

humano torturado o asesinado, se tortura y se asesina a la humanidad entera. Sobrevivientes

diarios de una violencia que siempre nos concierne, no somos solo responsables por los caídos sino

que también somos responsables por sus verdugos. Ellos no nacieron en un planeta desconocido ni

en otra galaxia, sino en nuestras mismas ciudades y caseríos, frecuentaron y abandonaron las

mismas escuelas que frecuentamos o abandonamos, se sentaron en los mismos bancos. El

vislumbrar, aunque sea por un instante, que no solo pudimos ser una de las víctimas del frente

Fronteras, sino que también pudimos ser uno de sus verdugos, es quizás el aprendizaje más

doloroso que las sucesivas tragedias de nuestra historia nos enseñan.

Desde lo más atroz e inconsolable del crimen y de la crueldad, Javier Osuna ha escrito un libro

dolorosamente magistral, de una extraña y emocionada belleza que arranca, creo, del hecho de que

no contiene odio, está el espanto, el horror, la conmoción, pero no el odio. Escrito con una valentía y

honestidad ejemplares, nadie que lea puede sustraerse de la perentoriedad de su llamado. Al

entregarle su voz a los desaparecidos, a cada una de las 560 personas que fueron inmoladas por el

frente Fronteras (es decir, que fueron inmoladas en la tierra entera), les entrega también la voz a

sus asesinos dándoles la posibilidad a los victimarios, sino de un perdón, sí tal vez la de emprender

una nueva vida.
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Es algo concreto; quien escribió este libro ha sido amenazado, acosado, perseguido, incendiaron el

departamento en que vivía y su vida corre peligro. Este libro lo leerán los que fueron victimarios y

encontrarán aquí sus nombres. Algunos de ellos están a punto de cumplir sus condenas y saldrán

pronto libres. A ellos les corresponde, más que a nadie, velar por su vida, cuidar de que no sea

tocado. Será así, y con ello lo irreparable dejará de ser antónimo de la esperanza.

CÓMO CITAR ESTE DOCUMENTO

FORMATO APA 7ª EDICIÓN

¡PACIFISTA! (2017, 10 de noviembre). El libro de los hornos crematorios de los paras que se llevó el Simón Bolívar.

¡PACIFISTA!. https://pacifista.tv/notas/el-libro-de-los-hornos-crematorios-de-los-paras-que-se-llevo-el-simon-bolivar/

FORMATO CHICAGO (NOTAS Y BIBLIOGRAFÍA)

¡PACIFISTA!. «El libro de los hornos crematorios de los paras que se llevó el Simón Bolívar». ¡PACIFISTA!, 10 de noviembre

de 2017. https://pacifista.tv/notas/el-libro-de-los-hornos-crematorios-de-los-paras-que-se-llevo-el-simon-bolivar/

FORMATO MLA 9ª EDICIÓN

¡PACIFISTA!. "El libro de los hornos crematorios de los paras que se llevó el Simón Bolívar". ¡PACIFISTA!, 10 de noviembre

de 2017, https://pacifista.tv/notas/el-libro-de-los-hornos-crematorios-de-los-paras-que-se-llevo-el-simon-bolivar/.

ACCESO ABIERTO

Derechos de ¡PACIFISTA! y de sus autores. Archivo histórico de consulta pública. Documento generado

por el Centro de Memoria de ¡PACIFISTA! a partir de la pieza conservada en su archivo histórico. Se distribuye

para consulta, citación, estudio e investigación. Verifique siempre la versión en línea, que es la fuente

autorizada.

¡PACIFISTA! Centro de Documentación · Página 7 de 7 Archivo histórico · pacifista.tv


