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El Darién: la frontera de los migrantes invisibles

Por jPACIFISTA! - Publicado originalmente el 14 de November de 2018 en jPACIFISTA!

Expatriados de varios paises cruzan Colombia entera hasta llegar al Darién, la selva densa que

se ha convertido en un lugar de muerte y desolacion para quienes buscan llegar a Estados

Unidos.
Por: La Liga Contra el Silencio

Muchos se hospedan en residencias baratas, donde esperan una senal para seguir su huida. Otros
yacen como no identificados en un cementerio, tras ser rescatados del mar. Y otros mas son
menores que viajan con coyotes para reencontrarse con sus padres. Todos son migrantes que
quieren llegar a Estados Unidos y pasar desapercibidos por la compleja frontera entre Colombia y

Panama.

Antes deben atravesar el Golfo de Urabd por mar y salir desde poblaciones como Turbo, Necocli o

clandestinamente desde playas aledafas. Viajan desde Africa y Asia en redes internacionales de
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trafico, pero también desde paises de Latinoamérica como Cuba. La clandestinidad imperante hace
que las cifras sean poco claras. La mayoria son adultos, pero también hay nifios que migran en

compania de “chilingueros”, como se conoce a los traficantes de personas en el lugar.

Un caso de estos fue detectado en septiembre en Turbo. En las calles del centro de esta ciudad de
165.000 habitantes, cinco ninos ecuatorianos vagaban solos. Sus rasgos indigenas, entre una
poblaciéon mayoritariamente negra; su ropa inapropiada para el clima caluroso y sus pequenas
mochilas a la espalda, llamaron la atencién de la Policia, que los recogio y los llevo a la Comisaria de

Familia.

“Se veian muy asustados porque igual los coyotes los atemorizaron”, cuenta Rocio Agudelo,
comisaria de Familia (e) que recibié a los ninos, cuyas edades estan entre los 11 y 16 afos. La
informacién que las autoridades pudieron reunir es que los menores llevaban fuera de sus hogares
unos 15 dias. Habian salido de Cuenca, en el sur de Ecuador; atravesaron el pais y cruzaron a
Colombia de manera irregular con coyotes ecuatorianos. Luego sus pares colombianos los llevaron
hasta Turbo, y los tenian desde hace una semana encerrados en una casa. Los viajes se hicieron

siempre en la noche y en la madrugada.

Eran tres ninas y dos ninos, hermanos de dos grupos familiares distintos. Sus padres viven desde
hace casi una década en Estados Unidos y permanecen alld de manera ilegal. Al no poder salir del
pais, pagaron a coyotes al menos 1.000 délares por cada menor. En Turbo, la red ilegal empezo a
exigirles mas dinero, e incluso amenazaron con matarlos para presionar. No esta claro como

huyeron.

Los padres “lo que mds anhelan es poder llevarselos, pero yo les dije que no se puede, no los pueden
llevar asi, el riesgo que corren por aqui es demasiado”, dice Agudelo, quien comprobd el buen
estado de salud de los nifos, pero advierte del “trauma que ellos sufrieron con todo este viaje”. Los

menores regresaron a Ecuador. Nadie puede asegurar que no vuelvan a intentarlo.

El plan —como el de todos los que pasan por aqui— es atravesar el Tapon del Darién, una espesa y
peligrosa zona selvatica, ruta de migrantes irregulares y narcotraficantes y regién que comparten

Colombia y Panama a los largo de 266 kilémetros, desde el Golfo de Uraba hasta el océano Pacifico.
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[ Imagen no incrustada: imagen del archivo ]

“Como es una frontera de salida no tiene la visibilidad que tienen otras fronteras de entrada —como
la de Venezuela, por ejemplo. El fendmeno (migratorio) ha estado muy por debajo, muy
‘underground’, por decirlo asi, lo que aumenta los riesgos en el viaje”, explica César Mesa, jefe de la
oficina de ACNUR en Apartadd, que tiene jurisdiccion sobre Turbo y la regién fronteriza con

Panama.

Ante esas condiciones y la falta de un monitoreo constante por parte de las instituciones
colombianas “hay un subregistro muy grande”, y las cifras de los flujos migratorios varian en
amplios rangos. “Migracion Colombia te puede decir que al afio pasan alrededor de 5.500 a 6.000
personas por esta frontera, pero las fuentes comunitarias en frontera, por donde pasan estas
personas en flujos migratorios, nos pueden estar hablando de que pasan 100, 150 personas al dia,

un rango de hasta 25.000 personas al ano”, explica Mesa.

Y hay muchos otros que se quedan en el camino. Hasta el 23 de octubre, la Armada colombiana
habia rescatado en 2018 a 614 migrantes en altamar, capturado a 38 personas por trafico de
migrantes e inmovilizado 14 embarcaciones. Pero también es frecuente el rescate de migrantes

varados en playas de Uraba.

La Policia de Sapzurro, la ultima poblaciéon colombiana antes de la frontera con Panam4, rescata a
migrantes que son enganados y abandonados a su suerte cerca de Cabo Tiburdn, el punto

geografico mas alejado y que representa el limite entre los dos paises.

“Los traen con la idea de que los van a dejar en suelo panamenio y se encuentran con la sorpresa de
gue aun estan en suelo colombiano (...) Segun los testimonios, a muchos los tiran a unos metros (de
la playa), los dejan a la deriva”, explica un oficial de policia en Sapzurro que pididé no ser
identificado y que ha participado en los operativos de rescate. Desde el mar los migrantes salen
como pueden en medio de la noche y al otro dia son encontrados por las autoridades en patrullajes,

o porque reciben avisos.

En uno de los ultimos casos, la Policia de Sapzurro junto a la Armada rescato en una playa inhdspita

a 18 migrantes: cuatro cubanos, cuatro ciudadanos de la India, uno de Camerun y nueve de

iPACIFISTA! Centro de Documentacidon - Pagina 3 de 13 Archivo histérico - pacifista.tv



Republica del Congo.

En casos como estos, los migrantes entran a Colombia y permanecen en el pais de manera
irregular, no cuentan con sellos en el pasaporte y algunos ni siquiera tienen documentos, cuenta el
oficial de policia. “Los nombres que uno plasma en los oficios son porque ellos mismos los escriben

o ellos mismos nos dan”, refiere, dando cuenta de la precariedad del viaje.

Migrantes ignorados

Quienes viajan de forma clandestina se mueven en la noche y en completo hermetismo, aunque hay
otros que pueden ser vistos en las calles o en comercios abasteciéndose o comiendo. Algunos
pueden presentarse ante Migracion Colombia para solicitar un salvoconducto: un documento que

les permite estar en el pais por unos dias hasta salir.

Segun cifras de Migracion Colombia, a nivel nacional (no solo para salir por la frontera con Panama)
se entregaron 47.504 salvoconductos en 2016; el 54 % a haitianos y cubanos. Al afio siguiente, la
cifra cayo a 21.911 (el 51 % a venezolanos), mientras que hasta el 30 de septiembre el total de
salvoconductos fue de 21.291 (66 % a venezolanos). Desde 2017, en las oficinas de Turbo y
Capurgand, ya no se expide este documento que facilitaba el paso de extranjeros por esas
poblaciones. Quienes lo obtienen lo hacen en oficinas de otras ciudades. Con ese salvoconducto
pueden comprar un pasaje para salir legalmente por el puerto de pasajeros de Waffe, en un viaje
por mar de mas de dos horas desde Turbo a Capurgana. Desde esta ultima poblacion, tiene lugar la

salida irregular hacia Panama.
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Desde el muelle de Turbo y playas cercanas a esa poblacién del Uraba antioqueno salen cada afio migrantes de varias partes del mundo

que buscan atravesar el peligroso Tapon del Darién, rumbo a Estados Unidos.

El trayecto Turbo-Capurgana es legal y queda registrado porque se hace entre lugares autorizados.
Fabricio Marin, gerente del muelle Waffe, explica que hasta septiembre de 2018 habian pasado 977
migrantes de paises como Cuba, Pakistan, Ghana, Etiopia, India, Haiti y Bangladesh, entre otros. La
cifra es muy baja si se compara con la de 2016, cuando salieron por Waffe 39.851 migrantes (la

mayoria haitianos y cubanos). O la de 2017, cuando fueron 6.327.

“Aparentemente (...) esto ya se tranquilizé. De pronto, ya no estan pasando esa cantidad de
personas que pasaron anteriormente. La migracion sigue, pero es mas riesgosa”, asegura Marin. El
estima que el subregistro de quienes no pasan por el muelle es alto, pues hay migrantes que no
tienen salvoconducto, o que por desconocimiento o miedo a ser deportados optan por salir desde

playas cercanas de manera clandestina en embarcaciones precarias.

Los migrantes del Darién no acaparan titulares. A veces son noticia cuando la Armada los rescata en
el mar o la Policia en playas. Su situacion pasa desapercibida frente a los casi 920.000 venezolanos
que usaron Colombia en 2018 para salir a otros paises, o el millon que esta radicado en territorio

colombiano, segun cifras de Migracién. Los del Darién son los otros migrantes, de los que pocos
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hablan.

Un oficial de la Policia de Capurgana, que pidi6 no mencionar su nombre, explica por qué los
extranjeros buscan pasar por ahi casi a escondidas. “Hay gobiernos que no son tan flexibles con
este tema, entonces si persiguen al emigrante. Aqui no, aqui la gente ve un policia y se asusta

porque piensa que nosotros los vamos a agarrar y no. La mayoria viene con esa mentalidad”.

La personera de Turbo, Karen Gamboa, senala que “muchas personas se aprovechan de ese
desconocimiento, les cobran y los dejan tirados (...) Por temor o desconocimiento acuden a estos
traficantes de migrantes”. También son victimas de robos y abusos. El caso mas tragico y por el que
fueron capturados dos colombianos fue el asesinato en septiembre de 2016 de dos cubanos
—incluida una mujer que fue antes violada— a manos de coyotes que en medio del viaje les
exigieron mas dinero del pactado. Un tercer cubano que viajaba con ellos logré escapar y avisar a

las autoridades, pero la mayoria de casos se calla.

“Muchos pasan desapercibidos porque son personas que no quieren ningun tipo de relacion con las
entidades y tampoco quieren hablar, entonces son mas propensas a que se les vulneren sus

derechos. Tienen mucho miedo a la deportacién o a que los vayan a capturar”, refiere Gamboa.

Y si bien el paso de migrantes por Colombia no es perseguido como delito, adentrarse en Panama es
mas dificil porque existen restricciones para la entrada de migrantes irregulares y deportaciones a
quienes son capturados. En lo alto del cerro aledano a Sapzurro esta el control fronterizo que da
paso a la poblacion panamena de La Miel. Por ahi el poco movimiento que existe, tras subir 674
escalones, es exclusivamente turistico con un par de oficiales de Panama que revisan documentos.
Del lado colombiano solo queda la estructura del puesto de la Policia de Urab4, pero sin personal. El
flujo migratorio no pasa por ahi, sino kildmetros selva adentro, donde no llegan los controles ni las

autoridades, y si estd presente el Clan del Golfo con sus rutas del narcotrafico.
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El Departamento de Policia de Uraba tiene un puesto que permanece vacio, sin oficiales, en la frontera Sapzurro- La Miel.

Cuando la Liga Contra el Silencio viajé a Capurgand a inicios de octubre, un operativo conjunto
entre la Policia y la Fiscalia permitié descubrir en la selva del Choco, justo detras de Capurgana, en
las montanas, un helicéptero del Clan del Golfo con 330 kilos de cocaina. Cuando hay decomisos la
tension crece entre los migrantes, porque quedan en medio del narcotrafico y la fuerza publica que
los persigue. Incluso la Policia tiene informacion de que para dejarlos pasar por las rutas del Darién,
en algunos casos los narcotraficantes usan la modalidad del “hormigueo”, que consiste en cargar a
los migrantes de paquetes de droga como condicién para que pasen a Panamad, y asi asegurar la

llegada de estupefacientes.

Aunque ni la Policia ni la Personeria de Turbo pudieron confirmar, otras fuentes que por motivos de
seguridad no pueden ser identificadas, seialan que los coyotes deben pagar a los grupos ilegales

gue controlan la zona un porcentaje de lo que ellos cobran a cada migrante que pasa.

“Aqui no vienen extranjeros a buscar muertos”

En Turbo muchos migrantes se hospedan en residencias baratas o en pequenos hoteles, pero otros
permanecen escondidos en viviendas con coyotes mientras tienen luz verde para salir. La Liga
Contra el Silencio recorrid residencias del centro de Turbo donde se quedan migrantes, aunque

nadie quiere dar muchos detalles sobre ellos.

Dos pakistanies accedieron a conversar sin ser entrevistados. Tampoco quisieron decir sus

nombres. Desde hacia una semana pasaban los dias en la pequeiia habitacion que compartian en el
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tercer piso de una residencia de tres pisos en el centro de Turbo. En inglés contaron que su meta
era Estados Unidos, donde buscarian trabajo. No quisieron hablar de su contacto (coyote) para
pasar a Panamad, pero en unos dias cruzarian el Darién. Esperaban juntarse a un grupo y salir. No

sabian cuando. Les avisarian. Y decian que no tenian miedo.

Pero no razones para temer. La travesia incluye largas y exigentes caminatas, el paso por montanas
y pendientes, sitios rocosos y resbaladizos, rios torrentosos en invierno, insectos y serpientes
venenosas. Se enfrentan a la naturaleza indomable y a una ruta que también se usa para el
narcotrafico, aunque no a guardias fronterizos dando caceria o bandas que secuestran y matan a

grupos de migrantes como en la frontera entre México y Estados Unidos.

“En un riesgo de 1 a 10, por el desconocimiento de ellos (los migrantes), podria ser 8, en riesgo”,
senala Wilberto Penaloza, guia profesional de Capurgana, que ha cruzado el Darién en varias
ocasiones de caceria o buscando fotografiar a mariposas y aves, pero no con turistas. “También
depende de la suerte con que cuenten y de los coyotes que contacten, porque se conocen historias
de coyotes maltratadores, que los abandonan en los sitios no pactados, que los enganan”. Calcula

que para los migrantes llegar caminando a Panama tomaria entre seis y siete dias.
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Tres cubanos que esperan el momento para cruzar por la selva a Panama observan un partido de futbol en Capurgand, puerta de entrada

al Darién.

Penialoza relata que en sus caminatas ha visto “rastros, de pronto hasta restos humanos he
alcanzado a ver, pero son cosas en las cuales yo no voy enfocado, no me interesan. Miro y callo. No

me mezclo con eso”.

Capurgana es un pueblo turistico, lleno de hoteles y restaurantes, con un pequeno aeropuerto y
playas de aguas azules y turquesas. El boyante turismo convive de lejos con esa ruta de migrantes
gue corre lejos del casco urbano, subiendo las montanas donde muchas veces arman campamentos

improvisados antes de partir. ;Como coexisten turismo y migracion?

“Se respeta el nivel de cada quien, cada quien maneja sus zonas, su ambito, su jurisdiccién, por
decirlo asi. Nadie le pisa la cobija a nadie y uno trata de mantenerse al margen, lo mas lejano

posible.”, cuenta Penaloza.

Por mar llegan a Capurgana en catamaran los turistas y algunos migrantes. En el viaje que hizo la
Liga hasta esa poblacién iban cinco cubanos, cuatro hombres y una mujer, que no quisieron hablar.
Viajan con jeans y gorras, pequenas mochilas y tenis. Al desembarcar en el muelle, fueron los

unicos pasajeros que presentaron sus documentos a la Policia, alertada desde Turbo. Para ellos
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corre el tiempo para salir de Colombia.

Otros nunca lo lograran. En el cementerio central de Turbo hay al menos 13 cuerpos enterrados en
tumbas sin nombre, de migrantes que fueron encontrados en el mar. También estd sepultada
Mireille Roisus, una haitiana que buscaba llegar a Estados Unidos con un nifilo pequeio y que murié
de una enfermedad en el hospital de Turbo el 29 de septiembre, a los 34 afios. Su hermano estuvo

en el entierro porque era muy costoso repatriar sus restos, recuerda Evelio Cortés, el sepulturero.

El caso de Mireille fue una excepcién porque “aqui no vienen extranjeros a buscar muertos, nunca
vienen a averiguar”, dice Cortés, quien un 28 de diciembre de 2013 enterro €l solo a siete migrantes
no identificados. “No hay quien los llore, pero tienen una tumba que los guarda. Es el descanso de

ellos acd”.

El caso de los 13 NN, que se destaca en medio de otros tantos no identificados enterrados en ese
cementerio, victimas de la violencia de grupos ilegales en Turbo y la region del Urab4d, reposa en los
archivos de la Parroquia Nuestra Senora del Carmen de Turbo. Fueron seis registrados el 28 de

enero de 2013 y siete, el 25 de diciembre de 2013.

“Cualquier frontera en la que se pase de manera ilegal o irregular no deja de ser un peligro y esta no
es la excepcién”, explica el parroco de Capurgand, Wilmar Medina, que ha visto pasar por la
parroquia migrantes “sin un peso en el bolsillo” que buscan ayuda y a los que no puede asistir por

falta de recursos.

Como su transito “se considera como irregular o ilegal, ahi entra la primera dificultad: como
atender desde la legalidad, desde la institucional, a la ilegalidad (...) Uno se queda corto frente a

eso”, lamenta.

Pese a las dificultades, Alfredo Hechevaria, un cubano de 30 anos, cantante profesional, que sali6 el
15 de mayo de Artemisa, en el norte de Cuba, sabe que no hay vuelta atras. “Me muero en el camino
o llego a Estados Unidos. Una de las dos”. Pasé por Guyana, Brasil, Peru y atraveso Colombia hasta

Turbo, donde estad hace mas de cuatro meses.

Sentado en las afueras de la casa donde una familia lo acoge temporalmente, cuenta que no ha

podido continuar su viaje porque se le acabé el dinero y ahora trabaja como albaiiil y cantante en un
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mariachi para reunir lo suficiente y seguir.

“Todo es dinero aqui. Ahora mismo estdn cobrando 500 ddlares desde Capurgana hasta la
Panamericana de Panamad”, cuenta Alfredo. No menciona nunca la palabra ‘coyote’ o ‘chilinguero’,

pero todos necesitan de al menos uno para viajar en grupo y lograr atravesar “al otro lado”.

Un oficial del Servicio Nacional de Fronteras hace presencia en el punto de control fronterizo de Sapzurro (Colombia) — La Miel (Panama).

Turbo conoce muy bien de migracién. Ya vivio una crisis en 2016 cuando casi 2.000 cubanos
estuvieron varados durante varios dias en la ciudad luego de que Panama cerrara la frontera, una
medida que venian tomando otros paises de Centroamérica para frenar el paso de migrantes. En
esa época miles de cubanos buscaban llegar a Estados Unidos ante el temor de dejar de beneficiarse
de la politica de “pies secos, pies mojados” que otorgaba beneficios a quienes salian de la isla y
pisaban suelo estadounidense, como un incentivo a la salida de la poblacion. En el marco del
acercamiento que propicido Barack Obama con Cuba tras décadas de aislamiento de anteriores

gobiernos, esa politica fue derogada en enero de 2017.

Turbo se convirtio temporalmente en refugio de cubanos y hasta contaba con improvisados

albergues masivos. Superado ese momento y ya sin los reflectores de la prensa, esa poblacién no ha
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dejado de ser punto de transito en la ruta de migrantes de diferentes nacionalidades que lo que

buscan es pasar, nunca quedarse.

Ni la Policia ni la Iglesia catdlica cuentan con recursos especificos para atender el fendmeno
migratorio en la zona. La oficina de Organizacion Internacional para las Migraciones (OIM) en

Colombia “no esta desarrollando acciones” en la regién, segun confirmé su oficina de prensa.

Por su parte, ACNUR y Pastoral Social de Turbo estan conscientes de las dificultades de los
migrantes que pasan por el Uraba. Por eso abrieron hace casi un mes el primer Puesto de
Orientacion y Atencion a Migrantes. El mandato de ACNUR se enfoca en personas con necesidades
de refugio, asilo y proteccion internacional, pero en el lugar se ofrece también informacién a

migrantes en transito y ciudadanos venezolanos radicados en la region.

“El solo hecho de que las personas puedan contar con una informacion de cuales son los medios
seguros (de transporte), de a qué distancia estan, de qué les espera en ese paso, va a ayudar mucho
a que la persona ya se haga una idea de los riesgos y de las posibilidades que tiene”, explica Mesa, el
jefe de ACNUR en la zona. Un primer paso que espera sirva para “jalonar” esfuerzos de
instituciones del Estado y cooperacion internacional y asi tener registros, politicas mas claras para
una migracion segura y ordenada, y luchar contra fendmenos como la trata y el trafico de

migrantes.
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