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NOTA

El combate hertziano: la radio como arma de guerra en

Colombia

Por {PACIFISTA! - Publicado originalmente el 15 de October de 2017 en jPACIFISTA!

Para el Ejército se traté de una herramienta de tactica y mercadeo. Para la guerrilla era

indispensable en el “combate herziano”.

Este reportaje forma parte de ‘El pais del silencio’, una serie de informes especiales de Cartografias de la
Informacion, un proyecto de la Fundacion para la Libertad de Prensa (Flip). Consulte los otros dos trabajos

aqui.
Por Juan Camilo Maldonado Tovar

Nunca habia tenido la valentia de acercarse a la emisora de los militares, pero la ocasion lo
ameritaba. Hacia tiempo que los guerrilleros no llegaban al pueblo en son de paz y para dofia Marta
Torrijos no habia de otra que convocar a la comunidad: ir a la tinica emisora del pueblo, la temida

emisora, la de los sapos y los traidores. Llegar, golpear en la puerta de lata con el signo de “Al
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Aire” en la ventana y pedir el favor. ¢ De qué otro modo iba la gente a salir a la calle el seis de febrero

para celebrar con banderas blancas la ultima marcha de las Farc por el municipio de Uribe, Meta?

La idea no fue bien recibida en la pequena casa de cemento junto al batallén militar donde opera
Colombia Estéreo. Durante los casi cuatro anios que duré la dificil negociacion entre el Gobierno y
las Farc en La Habana, el soldado José Arley Mosquera pocas veces habia hablado al aire sobre las
controversias de la mesa de conversaciones. Mosquera, un joven y sonriente locutor negro, hijo de
un trabajador desplazado de las bananeras del Urabd, tampoco solia informar sobre los hechos
violentos ocurridos en la regiéon, mucho menos sobre los enfrentamientos entre la guerrilla y el

Ejército que a lo largo de 2016 habian tensado la recta final del proceso de paz.

Las directrices siempre habian sido claras: en la emisora del Ejército no se habla de politica. Para
evitar problemas, Mosquera siempre se ha limitado a reproducir los partes informativos enviados

directamente desde los estudios de la emisora en Bogota.

Donia Marta regreso frustrada a su casa, la casa que varias veces allanaron los militares cuando
retomaron el control del pueblo en 2002; la misma en que esperd a Su eSposo por cuatro meses
luego de que se lo llevaran en una de las capturas masivas que sucedieron al desmonte de la zona
de distensién. Una vez mas, dona Marta tendria que recurrir a la comunicacién de siempre en un
pueblo en que el unico medio de comunicacién es militar: la circular impresa en papeles que se
humedecen y el cldsico ‘voz a voz’, infatigable y distorsionador, que en el pasado transformo la

noticia en chisme, los heridos en muertos y a mas de un vecino en auxiliador de la guerrilla.

Antenas, transmisores y militares convertidos en los locutores

Las cosas no habian sido siempre asi. Antes de que llegara el Ejército a poner sus antenas, en Uribe
se escuchaban las senales de medios radiales en Villavicencio y pueblos vecinos y, sobre todo, Voz
de la Resistencia, la emisora que las Farc operaban desde la clandestinidad y que todos los dias,
cuando aun no salia el sol, abria su programacion con ‘Despertar Campesino’, una franja en que

unos guerrilleros-locutores daban consejos para la cosecha a las comunidades de la regién.
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Lea también: Cinco transmisiones radiofénicas que marcaron la historia de Colombia

Nacida enlos anos noventa, luego de varios plenos guerrilleros, Voz de la Resistencia fue
gradualmente puesta en marcha por buena parte de los bloques de las Farc. En el Caribe, por
ejemplo, la dirigié Simon Trinidad, y su pareja Lucero Palmera la locutaba. Voz de la Resistencia era
una “red de comunicacion, de educacion, de organizacion, de lucha y esperanza con sentido de
clase”, segun explica el comandante Jesus Santrich en un relato publicado en la pagina web de la

guerrilla sobre lo que ellos llaman el “combate hertziano”.

Una vez mdas, dofia Marta recurrio a la comunicacion de siempre en un pueblo en que el tinico medio de

comunicacion es militar: la circular impresa en papeles que se humedecen y el cldsico voz a voz’

Durante mucho tiempo, Voz de la Resistencia habia sido la principal fuente de informacion de la
comunidad. La region era, a la final, una de las mas historicas retaguardias de la guerrilla. Uribe
habia sido refugio y hogar de los campesinos liberales y comunistas que a mediados del siglo
XX habian huido de la violencia en el suroccidente del pais. Desde entonces, el pueblo fue una
coordenada fundamental para el mapa histérico del conflicto y la paz en Colombia: el secretariado
de la guerrilla instalo alli su sede a comienzos de los afios ochenta, y en un remoto campamento
llamado Casa Verde se vivieron algunos de los momentos mds intensos de la guerra y la paz de ese
entonces: la firma de los acuerdos en 1984 con el gobierno de Belisario Betancourt, el inesperado
bombardeo del nueve de diciembre de 1990 con que César Gaviria buscd, sin lograrlo, eliminar a la

cupula de la guerrilla y la muerte natural de Jacobo Arenas, idedlogo y cofundador de las Farc.

En una zona de tradicional presencia de la guerrilla, la emisora Voz de la Resistencia habia
dominado las radios de los campesinos, en especial entre 1999 y 2002, los anos de la zona de
distension y de abierto dominio de la insurgencia. Pero tras el fracaso de los didlogos de El Caguan,
el Ejército regreso. Y con el Ejército llegaron los hostigamientos y las persecuciones, las redadas y
los tanques, los controles sobre la compra de los alimentos y las redes de cooperantes. Entre
las cosas nuevas que trajo la arremetida militar contra las guerrillas del Plan Patriota del presidente
Alvaro Uribe Vélez llegaron a Uribe, como a muchos otros pueblos del pais, una antena, un

transmisor y un grupo de militares convertidos en los locutores de la emisora Colombia Estéreo.
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Desde su fundacion, la estrategia de Colombia Estéreo mezclé mercadeo y tactica militar. La
emisora debia aprovechar su alcance y prevalencia para elevar la moral de la tropa, ganarse a una
desconfiada poblacién civil y, segun cuenta Mosquera sentado en la mesa frente al micréfono y al
viejo computador desde el que programa vallenatos, rancheras y musica popular, “minar la

voluntad de lucha del enemigo”.

“Por acd pasaron varios guerrilleros a contar sus historias al aire”. Mosquera sonrie y sigue con la

historia de alias Gonzalo Gondola, antiguo comandante del frente Abelardo Romero de las Farc.

Goéndola se desmovilizo a finales de 2012 junto a su pareja, una guerrillera de veinticinco anos. No
habia terminado de llegar al batallén cuando ya lo habian sentado en la mesa de Colombia Estéreo.
El testimonio del excomandante llegd a los campamentos de las Farc, y en cuestion de semanas el
segundo comandante del frente, alias Gentil Chuzo, también se despidio, sin avisar, de la lucha
revolucionaria. En el parte que dieron cuando recibieron a Chuzo, las autoridades aseguraron
orgullosas que la emisora del Ejército habia influido en la decisién del desertor. Mosquera concluye

con solemnidad: “Con esta radio les quitamos muchos guerrilleros a las Farc”.

Vea también: Las Escuelas Digitales Campesinas: el legado de Radio Sutatenza
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La psicologia de la radio

Lejos de la sede de Colombia Estéreo, a dos horas en carro por una carretera destapada, se
encuentra el comandante Aldinever Morantes, quien llegd a ser la mano derecha del Mono Jojoy y
hoy esta al mando del Espacio Territorial para la Capacitacion y Reincorporacion Mariana Paéz en
Buenavista, Meta. El pasado marzo, el lugar consistia de un conjunto de cambuches levantados con
plastico y madera, que parecian mas una desordenada invasion de un potrero que el hogar

planificado para mas de 500 guerrilleros del Bloque Oriental de las Farc.

Aldinever es un guerrillero templado: un campesino tropero de esos que aprietan duro la mano. No
ha terminado de saludar cuando ya conversa sobre la lucha de clases y de los muchos anos que lleva
combatiendo al “régimen oligarquico”. Habla fuerte, y cuando se refiere a las emisoras de su

enemigo, la vehemencia bordea con la rabia.

“La historia de las emisoras del Ejército estd llena de paginas negras”, dice. “En la guerrilla no
invitabamos a los soldados a que desertaran de las filas ni a que asesinaran a sus comandantes. Y
en cambio, ¢qué decian ellos? ‘Roben informacion, roben armamento, roben caletas con dinero,
denuncien dénde hay caletas, digan dénde estan sus comandantes, ellos viven bien y bueno’. ;Si me

entiende?”.

Mosquera concluye con solemnidad: “Con esta radio les quitamos muchos guerrilleros a las Farc”

Aldinever habla rapido. Y se preocupa porque quede grabado que “ni el Ejército ni sus emisoras”
derrotaron a las Farc. “jEn La Habana llegamos a un acuerdo en igualdad de condiciones!”, dice. Sin
embargo, pasada la retorica politica, el comandante cede y admite, en sus términos, que Colombia
Estéreo si tuvo un efecto en la dindmica de la guerra: “La accion psicoldgica de la emisora ayudo a
envenenar a mucha gente. Invitaron a los campesinos a volverse sapos, a volverse informantes, a
infiltrar las organizaciones populares, a infiltrar a la misma guerrilla. Eso nos generé un problema.
.Y ese problema terminé en qué? Pues en muertos, en heridos, en desaparecidos y en

encarcelados”.
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Asi como enlos campos, la guerra se desato en las frecuencias radiales. En un par de anos, el
Ejército logro consolidar una red de treinta y tres emisoras en todo el territorio nacional, ademas de
otras radios itinerantes que se activan cada vez que el Ministerio de Defensa lo solicite. La radio se

convirtio en un arma, y las emisoras, en un objetivo militar.

En el norte del Cauca, la dindmica llegé incluso a poner en riesgo la vida de los miembros de las
comunidades indigenas nasa. Cansados de recibir menciones con nombre propio e invitaciones a
pertenecer al Ejército Nacional, los gobernadores de tres cabildos demandaron a Colombia Estéreo
para sacarla del aire. Los nasa habian logrado sobrevivir a la guerra gracias a su neutralidad y
resistencia civil. Terminar enredados en las frecuencias radiales los convertia en blanco del Farc. El
pleito llegd a la Corte Constitucional que resolvio amparar “el derecho fundamental a la vida, a la

integridad personal e identidad cultural” de los nasa y prohibirle al Ejército los mensajes radiales.

En Calamar, Guaviare, el Ejército llegé con su emisora y mando a cerrar Chiribiquete Estéreo, la
radio comunitaria que, por muchos anos, operd en el edificio mas alto del pueblo. De la
desapariciéon de Chiribiquete Estéreo apenas da cuenta una nota de 2004 de la revista Semana. Sin
mayores evidencias, el semanario sostiene que sus miembros la utilizaban para enviarles mensajes
en clave a la guerrilla. Un afio después, Colombia Estéreo se habia tomado el espacio de la emisora

comunitaria y emprendia su estrategia radial por las selvas del Orinoco.

Luego de EI Caguan, en Uribe las cosas cambiaron, cuenta la guerrillera Adriana Gutiérrez,
quien, después de once anos como locutora de la emisora clandestina y tras la puesta en marcha de
la implementacién del acuerdo de paz, realizé su ultima emisién a comienzos de febrero pasado.
“Durante mucho tiempo pudimos trabajar con tranquilidad. Montdbamos campamento y

durabamos tres o cuatro meses emitiendo sin problema desde el mismo lugar”.

La Corte Constitucional resolvio amparar “el derecho fundamental a la vida” de los nasa y prohibirle al

Ejército los mensajes radiales

Pero con la llegada del Ejército no solo conservar la frecuencia radial se volvié mas dificil, sino que
los guerrilleros de Voz de la Resistencia debieron también replegarse a los filos de las montanas que

comunican a la Uribe con el Paramo de Sumapaz, desde donde tenian que moverse
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permanentemente ante los bombardeos de las Fuerzas Armadas.

“Solo una vez nos dieron”, cuenta Adriana. “Dos de los companeros estaban transmitiendo el
programa cuando se vino el bombardeo. Quedaron ahi, muertos, junto al transmisor y los equipos
destruidos. Nosotros tuvimos casi de inmediato que agarrar los otros equipos e instalarlos en una
posicion distante. A las cinco de la mafiana ya estdbamos emitiendo de nuevo. No les podiamos dar

el gusto de que salieran a decir que habian acabado con la Voz de la Resistencia”.

* % %

Sin sintonia con la poblacion

En el salén comunal del barrio Uribe Centro hay una pequefna bodega con numerosos trastos
arrumados. El presidente de la junta, José Pablo Garcia, los senala con frustracion: la consola de
sonido sin utilizar, el transmisor radial bajo las sabanas, todos los equipos necesarios para operar la
emisora comunitaria del pueblo, excepto la antena, que esta en una vereda y que con esfuerzo

compraron tras una colecta entre todas las veredas y barrios de Uribe.
Vea también: Asi era ver a la seleccién en los campamentos de la guerrilla

Silenciosos, los equipos llevan cuatro anos agolpados en este cuartico. Garcia dice que la iniciativa
perdio fuerza cuando sus promotores llegaron al Ministerio de Comunicaciones y descubrieron que
necesitaban otros veinticinco millones para adquirir la licencia de concesién. Para entonces no
habia mds plata. Y hasta hoy no ha habido quien se la brinde. Uribe no ha tenido otra opciéon que
asumir el mismo destino que Miraflores y Calamar en Guaviare; Caloto, Guapi y Miranda en el
Cauca; Solano en Caquetd; El Bagre en Bajo Cauca, y Cumaribo en Vichada: todos municipios
castigados por la guerra, cuyos habitantes no tienen alternativa y reciben informacion local radial a

través de emisoras del Ejército y la Policia.

En estos municipios, el Ejército ha logrado ganar poco a poco la confianza de la comunidad. Lejos
estdn los dias en que los habitantes de municipios como Uribe les negaban a los soldados la compra
de viveres, asi los tuvieran en el mostrador. Pero la distancia entre la poblacion y el Ejército todavia

es evidente, aun con los esfuerzos de radialistas militares como Mosquera, que ha intentado
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abrirles espacios en la emisora a los habitantes de Uribe.

“No ha sido facil”, reconoce el soldado.

En los ultimos meses, capacito a los alumnos de la escuela para que vengan a la emisora y realicen
programas. Sin embargo, tras recibir la capacitacion, los alumnos no volvieron. También fueron
invitados el director de la Casa de la Cultura del municipio y el parroco de la iglesia. Pero en un

pueblo acostumbrado al sigilo que impone la guerra la respuesta ha sido obvia: el silencio.

Por estos dias, los tnicos civiles que toman puesto en la mesa de programacién de la emisora son
un pastor del Movimiento Misionero Mundial, que todos los dias a media manana, evangelio en
mano, da consejos de familia, y algunos funcionarios de la alcaldia que utilizan el espacio
semanalmente para anunciar acciones del plan de desarrollo. Una odontdloga que daba clases de

salud oral salié hace algun tiempo del aire.

Dos de los comparnieros estaban transmitiendo el programa cuando se vino el bombardeo. Quedaron ahi,

muertos, junto al transmisor y los equipos destruidos
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El robusto y potente sistema de medios de la Fuerza Publica contrasta con la precariedad de los
medios publicos civiles. Producto de la militarizacion de la radio durante los afios de la guerra,
el efecto perverso del fendmeno salta a la luz por estos dias de transicion hacia la paz, dias en los
gue abundan los temas sensibles para la comunidad y en los que no hay nadie, ni una sola voz civil

gue los registre, mucho menos que cuestione, investigue o polemice.

La lista de temas urgentes se lleva mds de una pagina. Marisol Rojas, personera municipal,
advierte con preocupacion que el retiro de las Farc de las veredas ha disparado los casos de
violencia sexual: diez denuncias en seis meses, comparadas a los cero casos en el mismo periodo
de 2016, cuando aun se temia que la guerrilla ajusticiara a los violadores como lo hacia en tiempos
de guerra. Las rifas con muertes también aumentaron, asi como la deforestacién: ahora que las
Farc no imponen multas por la tala de arboles, en las veredas comienzan a aparecer innumerables

parches de tierra con la capa vegetal calcinada.

* % %

“Porque los nifios necesitan héroes procuro hablar de futbol”

En el casco urbano del municipio, los lideres sociales aseguran que es urgente visibilizar su
vulnerabilidad. Lo dicen de cara alos mas de 50 lideres asesinados en el pais desde el 1 de
diciembre de 2016, dia en que el Congreso refrendo los acuerdos. En la zona veredal, el comandante
Aldinever sostiene que es necesario plantear una agenda local que le haga veeduria a la
implementacién de los acuerdos, en especial a aquellos componentes que benefician a los

campesinos.

Por lo pronto, nadie en Uribe explica por qué no se ha respaldado la creacién de la emisora de la
asociacion de juntas de accién comunal. Todos parecen mas interesados en las diecinueve emisoras
comunitarias que seran creadas por el Gobierno, segun dictamina el acuerdo de paz, aunque aun

nadie da razéon de su ubicacion ni del alcance de sus frecuencias.

Sin embargo, a juzgar por la velocidad aque marcha la implementacién del acuerdo —en
Buenavista los guerrilleros siguen utilizando chontos (los orinales improvisados de los tiempos de

guerra) y cavando letrinas en la tierra, y las lluvias y los vientos les arruinan los pocos plasticos con
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que se resguardan del invierno— es probable que la creacion de un componente menos urgente

como el de las emisoras se retrase considerablemente.

Entre tanto, la opinion publica del municipio seguird en manos del soldado Mosquera, un
apasionado por la radio deportiva y un apatico de la politica quien, pese a la indiferencia de la
comunidad, aun estd convencido del impacto positivo de sus labores. “Los nifios del municipio

necesitan héroes y ejemplos a seguir”, asegura Mosquera. “Por eso procuro hablar de fatbol”.
“Poco a poco me he ido volviendo el psicologo del pueblo”, dice el soldado.

Con la paz, segun él, también han llegado mds radioescuchas que “reportan sintonia” a la linea de la
emisora. Y Mosquera es la voz amable que las atiende. Hace poco tuvo que consolar a una mujer de
treinta anos que “aun conservaba su virtud” y que lo habia dejado todo en su natal Villeta por un
hombre de Uribe que resulté casado. Curiosamente, fue a través de una cancion que la enamorada
le dedic6 al aire que la esposa del susodicho se enterd de la infidelidad y mando6 a acabar el

romance.

Mosquera se pasd un buen tiempo consolandola. “Estas son situaciones de la vida”,
recuerda Mosquera haberle dicho a la muchacha. “No se eche a morir, que cuando una puerta se

cierra, otras se abren”.
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