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NOTA

Édgar Bermúdez, el costo humano de la erradicación
forzosa de coca

Por Andrés Bermúdez Liévano · Publicado originalmente el 23 de marzo de 2018 en ¡PACIFISTA!

Édgar Bermúdez, un policía que fue víctima de una mina antipersonal, es la prueba viviente de

que la erradicación manual forzosa de coca tiene un altísimo costo humano.

Édgar Bermúdez es uno de tantos policías que han resultado con graves discapacidades en

operativos de erradicación forzosa de coca. Todas las fotos de policías y soldados heridos con

minas cortesía de: Diego Zamora M / Fundación Prolongar – CNMH

Este artículo forma parte de nuestro Proyecto Coca II – Misión Rural. Para ver todos los contenidos haga

clic acá.

Por Andrés Bermúdez Liévano y Diego Alarcón

Ciudad Tunal, Bogotá
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Hace un par de semanas, seis erradicadores manuales de la Policía resultaron heridos al pisar uno

de ellos una mina antipersonal, mientras arrancaban coca en el Guaviare.

Con este accidente, a Colombia la volvieron a rondar los números negros de la erradicación manual

forzosa, una estrategia para luchar contra los cultivos ilícitos que no solo ha sido poco eficiente sino

muy peligrosa.

***

Édgar Bermúdez es la prueba viviente de que esa estrategia no solo no funciona, sino que tiene un

altísimo costo humano.

Bajo los lentes color cobrizo de sus gafas de aviador, se esconden las secuelas físicas que le dejaron

a este policía guajiro las esquirlas de un artefacto explosivo que mató a uno de sus compañeros y

que a él –cuando apenas tenía 25 años- le robaron la vista por siempre. Esto sucedió en 2005, en el

norte de Nariño, en medio de un operativo de erradicación.

Lo que no pudieron quitarle, sin embargo, fue la voz. A ella se aferra justamente Édgar, que –guiado

por una vieja leyenda familiar que reza que descienden del maestro Lucho Bermúdez- se ha

dedicado a su gran pasión: el vallenato.

Su vida hoy se divide entre su esposa y sus dos hijas, decenas de citas médicas, su carrera de

psicología en el Externado -becado por la Fundación Tejido Humano- y su carrera como músico.

En las dos últimas, avanza con creces. Ya está por entregar su tesis de pregrado, que propone una

hoja de ruta para la reparación de policías y soldados con discapacidad. Y hace unos meses lanzó su

disco de vallenato -‘El juglar de la paz’- incluyendo una canción con la que homenajea al Acuerdo de

paz, titulada ‘La paz llega a Colombia’.

¡Pacifista! conversó con Édgar sobre su vida, su lucha diaria y la erradicación manual de coca en

Colombia.

***

¿Usted siempre trabajó como policía en operativos de erradicación de coca?
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Prácticamente, aunque no era mi idea. Primero hice el curso de policía y luego el de comando de

operaciones rurales. De ahí me mandaron para Llorente, a 45 minutos de Tumaco. Ya estaba

tornándose la cosa caliente ahí: estuve ocho meses de comisión, donde cada 10-12 días nos

hostigaban y día de por medio mataban a tres o cuatro personas. Era una situación tenaz: había

muchos milicianos de las Farc y las autodefensas tratando de ganarse esos espacios.

Nosotros hacíamos muchos operativos: erradicábamos manualmente matas de coca, marihuana y

amapola, destruíamos laboratorios donde se procesaba, hacíamos puestos de control y

decomisábamos camiones de gasolina, cemento y éter que tenían permisos no muy bien

sustentados. Demoramos ocho meses y, gracias a Dios, salimos con vida. Nos relevaron.

¿Adónde se fue entonces?

En ese momento nos mandaron llamar porque se iba a desmovilizar un grupo de 900 autodefensas

y la orden del entonces presidente Uribe era que, donde se desmovilizaban estos grupos, tenía que

ser copado por la fuerza pública para no cederle espacio a la guerrilla. Así que nos mandaron a un

corregimiento que se llama El Ejido, casi limitando con el Cauca, en el municipio de Policarpa.

Allí había matas de coca sembradas en todos lados. No había ningún cultivo de pan coger. Las casas

en los patios tenían semilleros con mil, 2 mil, hasta 3 mil matas. Nos ubicamos en un cerro porque

el pueblito quedaba en un valle y no nos podíamos quedar por estrategia militar, porque

quedábamos muy expuestos.

Por la carretera pasaban los insumos y la mercancía que la guerrilla necesitaba para hacer sus

cosas, así que nosotros hacíamos los controles. Como no les dejábamos pasar nada y como les

cogimos a tres compañeros de ellos, se calentó el parche.
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Foto: Diego Zamora M / Fundación Prolongar – CNMH

¿Qué pasó entonces?

A los trece días de estar ahí, se nos metió un frente de las Farc. Cuando hablamos de frente, le

cuento que era la pesada: no 25 ni 50, sino 300 o 400 hombres. Ahí empezó el combate desde la

medianoche hasta las 6 de la mañana, casi seis horas.

Cuando se terminó, salimos a hacer un registro y llegamos a una casa que estaba destruida

absolutamente. Había cilindros bomba que habían dejado unos cráteres inmensos, ráfagas de

ametralladora en las puertas, granadas incrustadas en las paredes, muchas sin explotar, cartuchos

de AK-47, de todo.

Llamamos al mayor y nos ordenó hacer un patrullaje avanzado, en un cerro donde no contábamos

con detectores de metales ni con perros antiexplosivos. Después de un combate de esos, hermano,

uno tiene que prever todo, pero como la intención del señor oficial era que le hiciéramos el

patrullaje…

Llegamos a ese cerro y encontramos latas de atún con detonadores incrustados. Había cables, había

explosivos, machetes, palas, picas. Toda esa vaina la cogimos y cuando veníamos subiendo la

pendiente para llegar a esa casa, un compañero pisó un explosivo que nos habían sembrado. Como
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que ellos tenían pensado sembrar varios.

O quién sabe si sembraron más, pero el que pisamos fue ese. Ahí murió un compañero de 22 años

de edad, que hoy lo tenga Dios en su gloria.

¿Y a usted qué le pasó?

Yo quedé con pérdida total de la visión como se pueden dar cuenta: me hicieron enucleación de ojos

y quedé con todo el rostro afectado.

Ya me han hecho varias cirugías: me sacaron un hueso de la cresta iliaca para colocarme acá en la

frente, me sacaron piel de la pierna y me la colocaron acá una franja de piel, me cortaron el cuero

cabelludo y me lo echaron todo para acá, me volvieron a colocar piel de la pierna aquí. Quedé con

cicatrices en el abdomen y acá en los brazos.

Édgar señala múltiples partes de la cabeza a medida que enumera sus cirugías: la frente, la sien, la nariz, la

mandíbula…

Además quedé con una afectación acústica. Yo ando con un ruido que es así como ‘zzzzzzzzzzzz’.

(Édgar imita un zumbido, como el de un abejorro). Eso se llama tinnitus. Lo logré descubrir cuando

estaba estudiando psicología, porque los doctores de la Policía no supieron explicarme nada.

Me hicieron una timpanoplastia con cadena reductora en este oído. Por eso, escucho los sonidos

graves en éste y los agudos en éste. A veces los sonidos agudos se me concentran y me toca taparme

el oído. Pero todo el tiempo ando con ese ruido interno, que es una incapacidad que la gente no se

da cuenta. Es un ruido perturbador.

¿Cómo fue su tratamiento médico?

A mí me hicieron la cirugía en la Policía y quedé con una franja de piel –que venía de la pierna- de

cuatro dedos de ancho, una cicatriz de aquí a acá. (Con el dedo, recorre su cabeza de lado a lado).

Si yo me quitaba las gafas en la calle, las personas se persignaban al verle a uno el rostro. Porque yo

tenía unos alcaloides acá gruesos, los labios todos torcidos, la nariz peor que ahora, la piel adherida

al hueso. Hasta tenía un huequito acá, podía meter el dedito y bajarlo y subirlo.
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Un año después volví a la Policía, donde el doctor –que era todo sedentario y flojo, estaba

pensionado pero seguía contratando con la institución policial- y me dice “¿Para qué vino,

cuénteme?”.

– “Usted me dijo que en un año para ver qué cirugía me hacía”.

– “No, yo no puedo hacerle a usted nada porque el cuero cabelludo ya no cede”

– “¿O sea que usted me está diciendo que voy a quedar con esta cicatriz tan grande en mi cabeza?”

– “¿Pero usted de qué se afana si más calvo soy yo?” Entonces cogió la mano mía y me la puso en la

calva suya.

¿Qué sintió usted en ese momento?

Cuando salí del consultorio del doctor, me acuerdo que entré en desesperanza y desilusión. Uno se

da cuenta cómo la institución está fijada en otra época de la vida y no le interesa buscar médicos

que puedan solucionarle a uno el problema.

Ese trato lo trauma a uno. No lo comprenden a uno como héroe sobreviviente, sino como otro más

del montón. Cuando uno lo que necesita es un equipo médico que sea verdaderamente profesional,

con ética y con estética.

¿A mí quién me va a responder por mis ojos? ¿Tú sabes qué es la reparación? Tratar de volver a la

persona a la situación en la que estaba la persona antes de sufrir el accidente. ¿Sí pillas? Que todas

las opciones vayan orientadas a que Edgar diga ‘Oiga, me pasó lo que me pasó pero me siento

respaldado por mi Estado’. Yo ese respaldo no lo he sentido.

Uno necesita un equipo médico que sea profesional, con ética y con estética.

***

Édgar y sus compañeros no son una excepción. En total, entre 2008 y 2017 murieron al menos 147 integrantes

de la fuerza pública en operativos de erradicación, con otros 563 resultando heridos, como muestran las cifras

compiladas por la Fundación Ideas para la Paz.
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En muchos casos, los erradicadores pisaron minas antipersonal o artefactos explosivos improvisados, como

narra el informe sobre víctimas de minas -llamado ‘La guerra escondida’- del Centro de Memoria Histórica, en

el que Édgar participó activamente. En otros, fueron el blanco de francotiradores que protegían los cultivos. Y

en unos más, fueron emboscados por grupos armados.

***

¿Qué pasó entonces?

Yo tenía un as bajo la manga: conocí a la Fundación United for Colombia, dirigida por la doctora

Gabriela Febres-Cordero, al doctor Alan González, que es donde se operan las actrices bonitas de la

televisión y mucha gente famosa, y al doctor René Rodríguez.

El doctor Alan me colocó un expansor aquí y otro aquí, como la silicona que le ponen a las mujeres.

Cada ocho días me inyectaba solución salina y eso se me estiraba la cabeza. Yo iba a la universidad

con unos gorritos tan grandes que uno de mis compadres me decía ‘cabeza de corazón’. Después de

ocho meses echándome esa solución salina y andar con ese baloncito de caucho, el cuero cabelludo

-que supuestamente no estiraba- estiró. Me pusieron grapas en toda la cabeza y me quedó la piel

unida. Me reconstruyeron los labios con tejido, me aceleraron el proceso de las células y se me

separó la piel del hueso. Me inyectaron folículos de cabello.
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Foto: Diego Zamora M / Fundación Prolongar – CNMH

¿Y cuál fue el resultado de tantos tratamientos?

Me volvió el alma al cuerpo, porque esas cirugías me han dado la oportunidad de ser un hombre

más aceptado por la sociedad.

Pero fíjate que nada de esto me lo hicieron en la Policía. Uno ahí se da cuenta que hay muchos

médicos que no quieren estar actualizados y son personas sedentarias, que piensan ‘yo ya tengo lo

que tengo y el resto me importa un tiesto’. Gracias a Dios que hay personas que sí se interesan por

los demás.

Aún hoy una de las principales estrategias del Gobierno colombiano para eliminar la coca sigue

siendo la erradicación manual forzosa. Usted, que sufrió en carne propia el drama de una mina en

uno de esos operativos, ¿cree que deberíamos estar haciendo una reflexión distinta?

Yo no comparto con nuestros gobernantes eso de mandar a seres humanos a erradicar ese tipo de

cultivos sin saber lo que se van a encontrar. Si son tan buenos para mandar, ¿por qué no se ponen el

uniforme y van ellos a hacerlo?

Hoy yo estoy aquí contándote esta historia, pero con nosotros falleció un compañero, dos quedamos

ciegos y uno se quedó sin escucha por el oído izquierdo y sigue trabajando con la institución
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policial. Eso es muy fuerte: la lucha con los seres humanos para ese tipo de procesos no funciona. Y

la otra, la aspersión aérea, tampoco funciona porque es muy dañina.

Yo invito al Estado colombiano, si es tan pensante de querer acabar con la droga en el país, a buscar

otras estrategias, como hacer pedagogía con las comunidades en las veredas donde siembran esos

cultivos y apoyarlos.

¿Cuál es entonces para usted el balance humano de esa política antidrogas?

El impacto social y humano que ha generado la lucha antinarcóticos, metida dentro de la dinámica

del conflicto armado entre la lucha antisubversiva, ha sido muy fuerte.

El Estado colombiano podría tener una estadística concreta de cuántos policías y soldados han

muerto o fueron heridos, cuántas viudas y cuántos huérfanos han quedado, cuántas mamitas se

mueren de pena moral porque no superan la muerte de sus hijos.

Y ese impacto no es solo en la fuerza pública, sino también en la población civil porque nosotros

también erradicamos con personas que -por no tener nada más que hacer- van a erradicar cultivos

y no saben que agarrar una mata de esas pueda detonarle un campo minado en rama o en telaraña.

Pero, como aquí lo que interesa es mostrarle a los estadounidenses lo que se hace, no importan las

pérdidas humanas.

***

Solo en 2010 -el año más letal de todos- murieron 31 policías y militares, quedando heridos otros 158. Tras

cinco años consecutivos a la baja, estos números comenzaron a subir el año pasado: mientras en 2016 hubo

cero muertos y 10 heridos, en el primer semestre del año pasado –que es hasta donde hay cifras- ya había dos

policías muertos y 20 heridos.

 Este aumento obedece a que el Ministerio de Defensa reanudó los operativos de erradicación manual forzosa,

al mismo tiempo que arrancó el programa de sustitución voluntaria (PNIS) mano a mano con las comunidades

bajo el ala del Ministro del posconflicto Rafael Pardo. Mientras la sustitución voluntaria –pensada como la

zanahoria- avanza con gran lentitud, la erradicación forzada –en teoría el garrote- se ha multiplicado,

generando conflictos con comunidades y dejando episodios confusos como el de Tumaco que dejó un saldo de 8
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campesinos muertos.

Esta gráfica -que aparece en el último informe de la FIP sobre la sustitución de coca- muestra el altísimo impacto humano de la

erradicación forzosa.

***

¿Los policías saben lo que les puede pasar erradicando?

Los policías te enseñan, cuando estás en la Escuela de formación, a ser policía. Te enseñan el

Código de Policía de principio a fin, te muestran la Constitución, te enseñan aprestamiento físico y

tiro. Pero a ti no te dicen: ‘Usted puede quedar así, entonces tendremos un ordenamiento jurídico

especial para cuando ustedes lleguen a sufrir un accidente’. Nadie estaba preparado para eso.

Ahora que estamos en temporada de elecciones, ¿qué le diría usted a los candidatos

presidenciales?

Yo invito al presidente que está y al que va a entrar que busquen otra manera diferente de luchar

contra los cultivos. Porque bastantes problemáticas sociales hay aquí en Colombia que tiene que

sufrir la fuerza pública como para, además, someterlos a un conflicto armado, por no haber tenido

la capacidad intelectual de acabar con él muchísimos años atrás.

Son los integrantes de la fuerza pública los que deben sufrir los avatares de la guerra. Y, déjame

decirte, las secuelas de la guerra son las peores que pueden existir en el mundo.

¿Ese impacto es sólo físico?
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Como dice Carlos Martín Beristain, hay dos tipos de violencias. Cuando una persona vive una

catástrofe natural se repone más rápido porque, ¿a quién va a echarle la culpa? Pero cuando es por

manipulación humana, son violencias que dejan huellas y traumas, muchas veces imborrables.

Cuando uno adquiere secuelas de esta magnitud -como las que le quedan a compañeros cuando

quedan sin brazos, sin pies, con cuadriplejia, con hemiplejia, con paraplejia, con sordera- son

muchas las discapacidades.

Y ojo con esto: no son solo discapacidades físicas, sino también psicológicas. Tú sales del hospital

de la Policía, te dan una patadita en el trasero y “si te vi no me acuerdo”. No hay un seguimiento

psico-social constante, que le permita a uno seguir adelante, poder reorganizar su proyecta de vida

y reintegrarse a la sociedad.

La institucionalidad no ha pensado en eso para los integrantes de la fuerza pública que tanto

protegemos al país.

¿Cómo afecta su discapacidad su vida cotidiana?

Uno sufre mucho, la verdad: el quedar así -sin ojos, haber tenido la vista y ver la naturaleza, y

perderlos por una cuestión de guerra- es fuerte.

De la ciudadanía –y no es por juzgarlos a todos- el 30 por ciento es amable. Qué bueno que fuera

todo lo contrario: el 70, el 80 o el 90 por ciento. Nos falta ser solidarios y ponernos en los zapatos del

otro.

Quedar así -sin ojos, haber tenido la vista y ver la naturaleza, y perderlos por una cuestión de guerra- es

fuerte

¿Y a su familia?

El impacto humano lo vive el policía con su familia. Mis hijas, Camila y Alison, tienen un mundo de

interrogantes que yo les voy aclarando poquito a poquito, porque a veces en el colegio los

compañeritos las han puesto entre la espada y la pared –por ignorancia- preguntándole por su papá

cieguito.
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Mi esposa, que tiene que andar conmigo pa’arriba y pa’abajo porque yo dependo de terceras

personas, ha dejado de hacer su vida por entregarse a la mía. A veces termina muriéndose primero

el cuidador primario que el discapacitado.

Son personas que tampoco son incluidas dentro del ordenamiento jurídico que tiene la

institucionalidad policial para responder por el proceso de atención y restablecimiento de derechos

de nuestros uniformados.

¿La Policía Nacional es sensible a esta realidad?

Eso todavía no lo tienen claro las instituciones policiales, que solo responden desde la parte

contractual, pero no comprenden que estos seres humanos también tienen familia y corazón. Que

lloran, sufren y tienen que vivir el día a día e sus secuelas adquiridas por la lucha antinarcóticos y

también de la lucha antisubversiva. De hecho, no les importa si llega un policía más o uno menos.

Nos inventamos estrategias para combatir, como el Plan Colombia. Pero no hemos sacado un

presupuesto para atender este tipo de situaciones como propone el marco internacional de

protección a víctimas, que son la reparación, la restitución, la rehabilitación, la indemnización, la

satisfacción y la garantía de no repetición.

Estos policías y estos soldados deberían llamarse héroes sobrevivientes -como los llamo y como

titulo mi tesis- porque hacen una función que no la gente del común hace y fueron sometidos a este

tipo de violencia por omisión o acción del Estado que no fue capaz de hacer que este conflicto

armado se termine.
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Foto: Diego Zamora M / Fundación Prolongar – CNMH

¿Un policía está preparado para soportar esta carga mental?

Mire, la Policía fue sumergida en un conflicto armado que no era de ella y se militarizó. Hoy sacan a

un policía después de dos o tres años metidos en el combate -después de quién sabe cuántos

hostigamientos o cuántos compañeros que vio morir- con problemas psicológicos fuertes que ni

siquiera es capaz de expresar porque tiene riesgo de que lo saquen por loco.

Por no poner en riesgo su carrera de ascenso hasta el grado de sargento mayor o para que no lo

estigmaticen, comen callado, reprimen esa cuestión en la mente y se hacen más daño.

***

Édgar tiene razón: en Colombia no existe un programa especial para veteranos, como el que han

creado tantos países -como Estados Unidos o Gran Bretaña- al final de una guerra.

El espíritu de estos programas es que, más allá de los beneficios laborales ordinarios a los que

tienen derecho los uniformados, se reconozca el servicio prestado a la patria y puedan acceder a un

tratamiento para las secuelas que les dejó ese conflicto, de manera que puedan integrarse a la

sociedad y continuar con sus proyectos de vida.
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La ausencia de este tipo de programa en Colombia ha llevado a que miles de soldados y los policías

vengan intentando ser reconocidos como víctimas del conflicto en el marco de la Ley de Víctimas,

entre otras razones porque es la única manera de acceder a una atención psico-social.

***

¿Qué efectos tiene eso?

A ese policía lo ponen luego a trabajar acá en la calle, porque ni siquiera la Policía tiene un proceso

de desintoxicación. ¿A qué me refiero con eso? Compañeros que salen del monte, pensando que

todos los que están allá son guerrilleros, llegan a una ciudad y cualquier persona del común le dice

algo y de una vez lo van levantando a insultos. Porque está enfermo y la Policía no lo descontamina.

Hay no sé cuántas escuelas de la Policía a nivel nacional, donde se podría hacer programas psico-

terapéuticos o de sanación para que logren sacar de la mente el haber visto a tantos compañeros

morir.

La institución policial tiene que dejar de pensar todo el tiempo en estar haciendo operativos y más

bien en acercarse a su misión de ser ejemplar. Tú buscas por internet ‘policía en Londres’ y ves a un

señor ayudando a una anciana a bajarse de un bus, o a cruzar la vía. Y parte de ese trabajo es con los

uniformados que salen traumados de los campos de combate. Yo esta es la hora en que no sé si he

superado mi trauma.

Yo esta es la hora en que no sé si he superado mi trauma.

¿Qué cambios cree usted que deberíamos hacer en la política de drogas?

Si ahora vamos a volver a trabajar con los Estados Unidos, inventémonos otra estrategia para que

no sean los uniformados los que tienen que poner su cuerpo por ir a erradicar esos cultivos. Y que

no sea tampoco echar el glifosato.

Hagamos proyectos pedagógicos con los campesinos. Bueno, en tal tierra, ¿qué se da? ¿Se da el café

o el maracuyá? Ayudémosle a ellos: erradiquemos y sembremos. Asegurémosle el mercado con la

Federación Nacional de Cafeteros, con la central de abastos o con el Éxito. Para que puedan

comprar los alimentos, la ropa y mejorar las condiciones de vida. Somos la institucionalidad, así
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que ayudemos con soluciones.

Foto: Diego Zamora M / Fundación Prolongar – CNMH

Con escenas como la de hace unas semanas en Guaviare -con seis policías heridos mientras

erradicaban- que se vuelven y se repiten, ¿qué piensa usted?

Me pongo a pensar que lo que yo hice fue perdido, fue en vano. Que las cantidades de mamitas,

esposas e hijos que perdieron a sus familiares fue perdido. Que el Estado no se está dando cuenta

que, no importa cuántos millones de dólares se han invertido en el Plan Colombia, eso se ha

perdido.

Por último, cuéntenos, ¿qué significa la música para usted?

La música es un proceso de sanación porque le permite a uno sentir paz y darle sentido a la vida,

porque nosotros no queremos quedarnos solo con lo que nos pasó.

Por eso montamos nuestra corporación de personas con capacidades diversas –una

organización de víctimas y para víctimas- para gestionar y desarrollar proyectos auto-sostenibles.

‘Auto-sostenibles’: ojo con esta palabra. Significa que de esos proyectos queremos subsistir

nosotros, sobrevivir nosotros y trabajar nosotros, sin necesidad de estar mendigando nada a nadie.
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Nosotros quisimos aportar nuestro granito de arena con esta canción -que se llama ‘La paz llega a

Colombia’- para que el otro colombiano se ponga en el zapato del otro por un momento, que sienta

que esa persona que quedó con su discapacidad quiere seguir con su proyecto de vida y no

quedarse fijado en lo que le pasó.

Y dice así:

Édgar comienza a recitar una estrofa, pero rápidamente abandona la idea. ¿Para qué declamar cuando puede

cantarla?

***

Esa persona que siempre está ahí / me he dado cuenta que necesita

Una amistad como la tuya, / como la mía y como la nuestra

Para ser más feliz (…)

La paz llega a Colombia / Se acerca, ya se asoma

Está en cada persona / Llega la paz

Ven colombiano abre tu corazón / dame tu mano y una sonrisa

Ama a tu hermano, siente la brisa / que el tiempo pasa y todo se olvida

Para ser más feliz (…)

La paz llega a Colombia / Se acerca, ya se asoma

Está en cada persona / Llega la paz

[ Contenido audiovisual incrustado, no reproducible en papel. Origen: https://www.youtube.com/embed/Oa-

CrBh7lNM?feature=oembed ]

* Esta historia fue realizada en el marco de una beca de reportería del Centro Carter sobre la salud mental y

emocional de las víctimas del conflicto.

CÓMO CITAR ESTE DOCUMENTO
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