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- Isaias Trujillo - Ivan

Reincorporacion - Suenos

‘Es mas dificil poner una coma que disparar un fusil’:

relatos de una reincorporacion incierta

Por Santiago Valenzuela A - Publicado originalmente el 12 de December de 2018 en ;PACIFISTA!

A noviembre de 2018, el gobierno informé que de 6.916 exguerrilleros que estaban en los 26

Espacios Territoriales de Capacitacion y Reincorporacion (ETCR), 3.329 se marcharon a otros

lugares. ¢Qué hay de fondo?

Recuerdos de un hombre en la guerrilla: levantarse a las 5 de la manana. Ver, como primera imagen

del dia, a los companeros del frente despertandose. Hacer flexiones de pecho, cuclillas. Amarrarse

las botas. Pararse, hombro a hombro, con otros insurgentes y cantar el himno de las Farc.

La realidad de ese mismo hombre, hoy, en un Espacio Territorial de Capacitacion y Reincorporacion

(ETCR): Levantarse a las 5 de la manana, preparar una arepa y un café en una casa de campo.

Caminar 20 minutos para encontrarse con sus companeros. Ir, como otros campesinos de la region,

a trabajar en parcelas, a cultivar frijol, cacao, maiz...
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“Este cambio de vida es duro”, dice Israel, campesino y excombatiente de las Farc. Hace un ano dejé
de deambular por la selva y se asenté en el Espacio Territorial de capacitacion y Reincorporacion
(ETCR) de Dabeiba, Antioquia. Caminando por la montana, dirigiéndose a un cultivo de yuca, nos
cuenta que no es facil “reincorporarse a la vida civil”, como dice el Acuerdo de Paz. “Yo estoy
pagando un arriendo para tener ese cultivo de yuca, porque aca no somos duenios de la tierra. Yo ya
voy para 57 afos y nunca me habia tocado eso de pagar un arriendo, afiliarme a la salud, hacer filas

en la ciudad. Mi familia estd en Medellin, pero la ciudad no me gusta”.

Israel se acostumbré a estar lejos de su familia. Le gustaria regresar, dice, pero ahora se siente
comodo trabajando en un lote con cuatro excombatientes. Todos reunen los subsidios mensuales
del gobierno —cerca de 600 mil pesos para cada uno—, pagan el arriendo, compran semillas,

fertilizantes y cultivan.

Al ETCR de Dabeiba llegaron 272 personas que pertenecian a las Farc. Hoy el namero de los que
continuan en el lugar es menor: entre 150 y 200 excombatientes, dependiendo si se le pregunta al

Alto Comisionado de Paz o la Fuerza Alternativa Revolucionaria del Comun (Farc).

Algunas personas se aburrieron, regresaron a sus municipios de origen, con sus familias. Otros,
como Israel y sus cuatro companeros, no se sienten del todo satisfechos en el ETCR pero tampoco
quieren abandonar a su partido (Farc): “El gobierno lo que quiere es eso, que nos separemos y que
el partido se acabe, y no podemos darle gusto, tenemos que estar unidos”, me dice uno de ellos

mientras saca una yuca pequena de la tierra. “Que cosecha mas mala”, dice después.
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ETCR de Dabeiba.

Dejar la confrontacion armada para irse a vivir en casas de cemento en el monte, custodiadas por el
Ejército, es un cambio que atraviesa toda la vida de los excombatientes: no solo sus costumbres,
sino sus aspiraciones, su manera de ver el mundo. La psicologa Maria Clemencia Castro, quien ha
estudiado desde el psicoandlisis “los avatares” en el paso de los insurgentes a la vida civil, dice que
un paso como este tiene muchisimos matices: una persona que se entrego, literal, a una causa
guerrillera, esta dispuesta a morir en combate; es un temor latente pero que vale la pena asumir por
los ideales de su movimiento, el cual representa , a su vez, la familia. ;Qué pasa, entonces, cuando

esa entrega de la vida con tanto fervor comienza a perder sentido?

El guerrillero en la selva, dice Castro, “con su muerte no muere, queda la causa y él sostendra la
existencia como héroe. El héroe no muere en tanto es nombrado (...) Se paga con la muerte la
posibilidad de darle sentido a la vida”. Por eso en las montanas de Dabeiba nos encontramos con un
dilema que se acentua dependiendo de los casos: ;Como crear una nueva vida y seguir en las Farc
como partido politico? ;Como abrazar sus causas politicas si el riesgo latente de caer en el campo
de batalla? ;Como cambiar la lucha de las armas por otra desde la palabra? Un exguerrillero me lo
decia de manera muy clara: “Quiero llegar a ser concejal, pero primero me toca irme de presidente
de la Junta de Accion Comunal y lo que pasa es que yo no sé como es eso, o no he estudiado tanto.

No sé firmar”.
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“La mayoria de las personas que usted ve acd son de base campesina”, me decia Isaias Trujillo, uno
de los excombatientes mds veteranos de las Farc, excomandante del Bloque Efrain Guzman y por
quien el gobierno, en 2014, ofrecié 1.500 millones de pesos de recompensa. “Nosotros dejamos las
armas esperando que el Estado nos diera las garantias para sobrevivir, y una de las primeras
garantias es el acceso a la tierra”, comentaba mientras caminaba por un galpon de gallinas, uno de
los pocos proyectos productivos que tiene su ETCR. Después de 47 anios de haberse incorporado a la
guerrilla, a Trujillo se le ve reflexivo, silencioso, como si la tinica opcioén que le quedara fuera creer
en las promesas del gobierno, asi todavia no sean palpables. Su mayor miedo: que la paz termine
separando a los exguerrilleros que lo han acompanado todos estos anos, quienes lo ven como un

padre.

Isaias Truijillo, uno de los comandantes mas veteranos de las Farc.

Su preocupacion tiene sentido. Dos anos después de la firma del Acuerdo de Paz, son mads los
exguerrilleros que se han ido de los ETCR que los que se han quedado. En total, el partido Farc
acredito 13.192 exguerrilleros ante al gobierno en el proceso de paz. Segun cifras de la Agencia para
la Reincorporacion y la Normalizacién (ARN), 6.916 excombatientes se trasladaron a los 26 ETCR en
2017; los demas se quedaron en diferentes ciudades y municipios. A noviembre de 2018, el

gobierno senala que de esos 6.916 exguerrilleros, 3.587 permanecen en los ETCR.

Palabras mas palabras menos, la mitad de la poblacién fariana que estaba en estos espacios de

agrupamiento se fue. ;A déonde? No hay respuestas concretas. Quizds a sus casas, a municipios

iPACIFISTA! Centro de Documentacidon - Pagina 4 de 15 Archivo histérico - pacifista.tv



cercanos, y puede, aunque es apresurado decirlo, a disidencias o al ELN.
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Un excombatiente en el ETCR de Dabeiba. Todas las fotos por: Donaldo Zuluaga Velilla-jPacifista!

“Acd la gente esta unida un poquito...con el tiempo muchos companeros se han ido yendo a sus
casas”. Manuel, un excombatiente que permanecié 15 anos en la guerrilla, nos dice estas palabras
mientras sale caminando con otros companeros del ETCR hacia el Caidn de la Llorona, donde
tienen cultivos de frijol. Este cafidn, hace 10 anos, era un lugar de enfrentamientos constantes entre
el Ejército y la guerrilla. Las Farc hacian pescas milagrosas, reclutaban menores y desplazaban a las
comunidades. El Ejército tomo el control parcial de esa via en 2012. Hoy, estas montanas, a 230
kiloémetros de Medellin, hacen parte de una zona de importancia ecoldgica para la gobernacién de

Antioquia.

En este espacio, relativamente seguro, Manuel puede cultivar. ;Por qué no ir a Turbo, de donde es
su familia? Le pregunto. “Primero, porque los companeros no podemos desintegrarnos, o sino
perdemos lo que hemos avanzado. Y segundo pues porque en Turbo todavia hay paramilitares, esta
el Clan del Golfo, eso no es seguro para nosotros”. No tengo como controvertir su respuesta. El
partido Farc, basado en informacién de la Fiscalia, revelé en noviembre de este ano que después de
la firma del Acuerdo de Paz han sido asesinados 84 excombatientes, la mayoria en Antioquia,

Narino, Norte de Santander y Cauca.
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¢Y traer a la familia? Pregunto ingenuamente. “Nosotros no tenemos donde vivir, no tenemos
nuestra tierrita, hasta que el gobierno no cumpla con el punto de tierras no podemos pensar en eso.
Eventualmente, de pronto si, eventualmente. Ademas es que desde que yo ingresé a las Farc estuve
ocho anos perdido de mi familia y por eso no seria tan facil que se vinieran para aca. Yo a veces los
visito en Medellin”, responde Manuel inspeccionando los cultivos de frijol. “Yo tuve una nina con
una companera que mataron en combate”, dice de repente, pensando en la pregunta sobre la
familia. Estar con su hija, en un terreno propio, quizas con cultivos de “cachama, tilapia roja, y frijol
y cacao”, bastaria para llevar una vida tranquila y que no lo separe de su otra familia: “el

movimiento de la Farc”.

Dos excombatientes trabajando en un lote arrendado.

De su nifiez Manuel recuerda pocas cosas. Crecié “en una finca por los lados de Turbo”, despojada
por grupos armados aliados con las empresas bananeras en los setentas. “Al menos tener la
tierrita”, suefia desde entonces. “Uno toma decisiones muy rapidas. Después de que nos sacaron los

paracos me fui a la guerrilla y no le avisé a la familia”.

En este momento Manuel espera que salga por lo menos una de estas dos promesas: la restitucion
de su terreno, un proceso que ¢l comenzé después de que se firmara el Acuerdo de Paz, o que a
través de la Reforma Rural Integral el Estado le dé una parcela, como minimo, para trabajar. “Queda

creer, porque ya entregadas las armas, ya qué, ya esperar que el Estado cumpla”.
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—cPero usted cree en el Acuerdo?

—Cuando eso comenzo yo dije: eso no se da. Eso ahi no hay nada. Y vea, terminé en la zona veredal
de un dia para otro, entregando el fusil. Y pues nosotros viviamos en guerra, teniamos nuestro
reglamento, cultivibamos para el diario, cogiamos trocha, trabajdbamos ayudandoles a los
campesinos construyendo sus caminos, y ahora vea una situacion de estas, cargando estas

‘huevonadas’ todos los dias.

Manuel senald una canasta en la que, en ese momento, estaban recogiendo cacao, con picaduras y

manchas negras.

“Pero por medio de las armas esto no se iba a dar”, me dijo y continu6 su camino. El cambio para
Manuel ha sido extrano, en alguna medida porque a €l nunca lo cambiaron de frente. Siempre,
como €l dice, estuvo caminando con los mismos “100 hombres de arriba pa abajo, por toda la region
de Urabd”. En los ultimos anos fue comandante de escuadra, tenia que dar érdenes en los combates,
autorizaciones, hacer reuniones permanentes. Admitio, incluso, que tuvo secuestrados bajo su
poder, y que eso “fue un error”. De ese pasado queda muy poco: ahora no hay una autoridad visible,

ni siquiera Isaias Trujillo, quien no puede controlar si los excombatientes se quieren ir del ETCR.

Un excombatiente cargando un bulto de cemento.

A Manuel lo acompanan excombatientes de Bolivar, quienes prefirieron refugiarse en el ETCR de

Dabeiba por la arremetida de grupos paramilitares en el municipio de Cantagallo. Tres de ellos
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estan terminando el bachillerato en el espacio de reincorporacién. “Yo he pensado en ser
profesional pero eso en Colombia no sirve para nada. Tengo familiares que tienen el bachillerato y
usted los ve ahi sembrando maiz, platano y yuca porque no encuentran empleo. Eso lo pone a
pensar: uno pa’ qué estudia, por lo menos hay que saber sumar, restar, multiplicar, dividir y firmar,
eso si”, me cuenta Manuel cuando le pregunto por su jornada laboral en solitario, sin los demas

companeros a su alrededor.

Después de la recoleccion de cacao, yuca y frijol, Manuel va al otro lado del cafién, donde estan
construyendo un tanque de piscicultura. En los proximos meses, asegura, toca insistir con estos
proyectos: “La idea es trabajar para que vean que estamos comprometidos con la paz y ojald nos

solucionen el tema de la vivienda”.

Es mejor eso que la guerra, se supondria y asi se lo digo. “En la guerrilla no todo era combate,
teniamos muchos dias relajados. Claro que en los combates habia muertes, heridos, esa era la vida.
Hoy toca preocuparse porque alcance la plata, porque se acaba muy rapido, porque el gobierno nos
afilie a la EPS. Cuando salgo de aca (del ETCR) me preocupa es la gente, han matado muchos
companeros y por fuera del movimiento uno no sabe quién es quién. Uno vive acd con mas como

paranoia”, me responde.

En su libro Del ideal y el goce: Idgicas de la subjetividad en la via guerrillera y avatares en el paso a la vida
civil, Maria Clemencia Castro habla sobre algunos dilemas de la reincorporacion a la sociedad.
Cuando el combatiente estd en la guerrilla, se crea “una armonia de voces” insurgentes. Un
guerrillero puede pensar: “Como si me hubieran prestado unos anteojos, a partir de alli todo lo vi
con ellos”. El comandante regula la vida de los insurgentes; sus costumbres, la cotidianidad. “La
guerrilla es una posibilidad para el sujeto de entregar la vida y ofrendar hasta la muerte, y se paga

por eso; he ahi el precio de ser guerrillero como un intento de hacerse al ser”.
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Un excombatiente de las Farc en los cultivos de yuca.

El poder del guerrillero, su vida, queda en manos de una autoridad que puede estar representada en
el comandante, o quizdas una figura mas abstracta, como el secretariado. La violencia del guerrillero,
dice Castro, se transfiere “a una unidad mayor que se mantiene cohesionada por la ligazén de
sentimientos entre sus miembros. Son ésas las condiciones para el despliegue de los excesos,
porque la guerra misma es exceso”. Pasar de una realidad en la que el umbral entre lo licito y lo
ilicito es apenas perceptible, donde las acciones son impulsivas, riesgosas, a otra donde hay unas
reglas de juego, un sistema precario de salud o de trabajo, causa inevitablemente un sentimiento de

incertidumbre.

Simplemente el acto de dejar el arma para un guerrillero significa apartarse de una extension de si
mismo. “El arma prolonga el cuerpo, su fortaleza, su poder”, explica Castro. Ese cuerpo vestido de
camuflado, con botas y un arma colgada en el hombro magnifica al guerrillero y lo funde con un
movimiento que lo alienta. Como decia Manuel: €l estaba todo el dia con los mismos 100 hombres
del frente, “de arriba pa abajo”. La responsabilidad de un secuestro no le correspondia a él, sino en
general al movimiento. Reincorporarse en soledad a la vida civil, por esa misma razén, no es facil.

Se trata de asumir responsabilidades individuales y una vida en la que se depende de si mismo.
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En otros trabajos, Rafael Andrés Patino y Carlos Dario Patifio, ambos académicos, hacen énfasis en
unos cambios radicales, pero a veces imperceptibles, de la reincorporacion a la sociedad civil. Los
jovenes insurgentes pasan de ocultar su aspecto fisico a registrarlo para las instituciones estatales.
Sacar una cédula de ciudadania, ese simple paso, obliga al guerrillero a que se asuma como
ciudadano, con todas las aceptaciones que eso implica. Lo primero es dejar el alias y asumir el
nombre que tenia antes de ingresar a la vida armada, dejando toda esa biografia de la guerra en otra
persona, en ese alias, y con la presiéon de responder a una pregunta concreta: ;Quién soy? Los
investigadores lo dicen: “Las demandas de interaccion en el grupo armado son diferentes de las de

la vida civil”.

Después del proceso de Justicia y Paz con los paramilitares quedo claro que un programa de
reincorporacion debe ir mas alla de lo econdmico. De acuerdo con el Centro Nacional de Memoria
Historica, el nivel de reinsidencia de los paramilitares estuvo entre el 20 y 30%, sin contar con que
se acreditaron mas de 30.000 combatientes cuando el Alto Comisionado de Paz senalaba que no
superaban los 16.000 efectivos. En 2004, en el programa de reincorporacion, el gobierno cred 554
hogares en donde ofrecia atencion asistencialista, sin proyectos solidos a futuro. Le entregaban a
cada combatiente 160 mil pesos o 660 mil pesos para las familias, dinero que, sin otro tipo de

orientaciodn, no fue suficiente.
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Un excombatiente de las Farc en el ETCR.

El proceso de reincorporacién con las Farc avanza a paso lento. Si bien existe un Consejo Nacional
de Reincorporacion (CNR), en el que participan representantes del partido Farc y del gobierno,
sacar adelante los proyectos productivos para los excombatientes ha sido una tarea compleja. Hasta
noviembre de este ano, el CNR habia aprobado 17 proyectos productivos gestionados por
excombatientes. Sin embargo, solo a dos les habian desembolsado los recursos. El inico que avanza

a buen ritmo es el de la granja integral de 70 exguerrilleros en Caquetd, en el ETCR de Miravalle.

En Dabeiba encontramos otra historia, una que va mas alld de esa sensacion de lentitud y
estancamiento en la implementacién de los Acuerdos, y que, a su vez, desafia un poco esa teoria de

la incertidumbre personal de regresar a la vida civil. La historia de Sandra y Norvey.

En 1989, Sandra, de tan solo 13 afos, se unio a las filas del frente 34 de las Farc en Belén de Bajira.
“Entré porque me gustaba ver a las mujeres con uniforme, me parecian divinas. Yo decia: quiero ser
igual a ellas. Y también ingresé porque la situacion en la region por el auge de los paramilitares era
muy complicada. Yo era de las juventudes comunistas y en la vida no habia mas caminos: no habia
instituciones del Estado, el colegio no era sino hasta la primaria, entonces me fui”. Cuando llevaba
tres meses en la selva, su madre fue a buscarla: “Yo queria esconderme, no sabia qué sentia. Ella

siempre durd un ano tras de miy el camarada Trujillo me dijo: si se quiere ir, vayase. Pero yo le dije
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gue no, que esta era mi casa. Yo dije, si comencé con esto voy hasta el final”.

Tres anos después, en 1992, Norbey, un joven chocoano alto, de 16 afios, ingresé a las mismas filas
del frente 34 de las Farc. Un dia, en vacaciones, unos guerrilleros hicieron una comision en su
pueblo: “A mi me daba mucho miedo, yo no queria meterme en eso, pero ahi en la calle me hice
amigo de un guerrillero. Cuando €l se iba a ir con sus companeros me dijo que si me queria ir con
ellos, que los paras y el Ejército me podian matar por ser colaborador de la guerrilla. A mi me dio

como cosita y me llevaron ahi mismo”.

Sandray Norbey, con sus gallinas.

Sandra y Norbey se conocieron en la guerra, se hicieron novios y se separaron varias veces. Sandra
era enfermera, estaba siempre en la linea de fuego: “En caso de que hubiera un companero herido
yo tenia que estar ahi para atenderlo. A pesar de que uno esta ahi, uno no tiene la mentalidad de que

se va a morir”.

En el ano 2000, en la toma de una base militar, Sandra fue herida y estuvo recluida en Pereira,
Armenia, Valledupar y Bogota. “Yo desde que llegué a la cdrcel dije: ‘esta es una tarea mas, una
misién mas de la organizacién’. Yo me dediqué a estudiar, a terminar la primera, el bachillerato y
estudié siete semestres de psicologia. Yo si lo tenia muy claro: la lucha no se acaba porque se cae en

la carcel”.
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En los noventa, Norbey estuvo en una de las 25 unidades del frente 34 que controlaban municipios
como Riosucio y Belén de Bajira,. “A veces me encontraba a mi papa. Una vez me dijo ‘¢Pero usted
por qué se va? Y yo le dije: a luchar por el pueblo, cuando ni siquiera sabia qué era eso. En combate
me toco ver caer a muchos pelados y uno pensaba: pues si me toca morirme, me toca, esa es la
mentalidad del guerrillero. Pero uno en combate sabe que el que mas sufre con la guerra es el
pueblo, por eso la via menos dolorosa es la del didlogo”. Norbey también estuvo en la carcel: una
vez en 1997 y otra en 2007. “Cuando estaba encerrado yo confiaba en la paz, porque en la
plataforma de gobierno de las Farc siempre nos lo dijeron: uno de los puntos mas importantes es la

solucion politica al conflicto”.

La pareja de excombatientes permanecié 21 anos sin verse. Con el Acuerdo de Paz se volvieron a
encontrar en la misma regién donde se vieron la primera vez: el Uraba antioquefio. En el ETCR les
dieron un pequeno terreno para construir un criadero de pollos, del cual se sostienen. Sandra tiene
tres hijos, quienes permanecen con Norbey mientras ella trabaja como escolta de Rocio, la esposa
de Isaias Trujillo. “Yo pude estudiar algo de piscologia y por eso creo que en este proceso.
Necesitamos mas psicologos, muchas parejas aca quieren tener hijos, pero ellos, por lo que vivieron
en la guerra, no tienen la capacidad emocional para tratarlos bien”, me dice Sandra mientras

inspecciona los galpones de gallinas.

Cuando le pregunté a Norbey por las personas que se han marchado del ETCR dice, con
convencimiento, que seguramente volveran. “Son mas las personas que estan comprometidas a
trabajar en colectivo que las que se van. Irse es hacerle el juego al gobierno; si no estamos unidos no
hay forma de presionarlo y aca la gente esta bregando a sacar su cosechita de frijol, de lulo, de
cacao, hay gente que estd estudiando y que estd haciendo lo posible para salir adelante. Es que mire,
yo en la carcel comparti con paramilitares y nos volvimos amigos. Ahi me di cuenta que la guerra es

una cuestion de arriba en la que nos hacen matar a los campesinos”.

La paz, en esta historia, abrié una puerta que el conflicto mantuvo cerrada por anos: un reencuentro
amoroso de dos excombatientes encarcelados, por mas romantico que suene. “En tres meses
quisiera casarme con ella”, dice Norbey. Y esta vez es una aspiracién posible: “Primero me tocaria

tener una casita, un espacio mas privado, con mis animalitos, con una vaquita”. Con estas
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necesidades bdsicas, Norbey puede imaginarse otras escenas de su vida en el futuro: “Quién quita
que pueda ser concejal de un pueblo. Empiezo como fiscal de la escuela de nifios y luego podria
lanzarme a la presidencia de una Junta de Accion Comunal (JAC). Tengo una hija en Medellin de

nueve anos, con ella también me gustaria estar”.

Sandra, cuando habla de su futuro, habla del futuro del partido. “Uno quiere tanto a esta montonera
gue no puede irse, sino que siempre pensamos en salir adelante todos. Cada quien puede buscar su
camino individual, y esta bien, pero nosotros vamos a reclamar lo que estd firmado en los acuerdos.
Mi familia vive por los lados de Bajird y yo voy, o mi mama viene. Ya me puede visitar... Pero si
queremos luchar por la tierra tenemos que quedarnos con el partido. Nosotros entregamos las

armasy el gobierno no ha cumplido con muchas cosas, ni siquiera hicieron un jardin infantil”.

Norvey y Sandra, una pareja de excombatientes que le sigue apostando a la reincorporacion en Dabeiba. Todas las fotos por: Donaldo

Zuluaga Velilla-jPacifista!

Estar en la guerrilla, me dice Sandra mirandome fijamente, significa moverse ahora entre dos
realidades: “Hay gente que durd 18 anos sin ver a la familia y hoy tienen la posibilidad de
reencontrarse, de compartir dos o tres meses y luego volver a la vida de la organizacion (Farc)
porque la quieren mucho. Es que hay recuerdos muy bonitos, hay partes de Colombia que el Estado
no conoce y donde nosotros éramos autoridad y haciamos trabajo social, les ayudabamos a las
comunidades indigenas en temas de salud. Compartimos mucho y por eso permanecemos muy

unidos”.
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—Es emocionante la reincorporacion para ustedes, parece que les abre un montén de posibilidades,

les digo.

—Si nos emociona, pero hay cosas que nos cuestan mucho, dice Sandra. Si uno tiene una coma mal
puesta en un documento, se la critican. En la ilegalidad es otro mundo; ti puedes hacer algo por
afuera de las normas y no te van a juzgar. Si cometes un error por la misma guerra, al ser ilegales,

pues no va a ser tan grave. Pero aqui es mas dificil usar una coma que disparar un fusil.
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