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ILUSTRACION 1 figura incrustada

Diario: el Paro Nacional contra el Estado decepcion

Por Santiago A. de Narvaez - Publicado originalmente el 17 de December de 2019 en jPACIFISTA!

La conquista hermosa de este Paro Nacional ha sido ponernos en el lugar del que nombra.

Este texto hace parte del Diario del Paro, una serie de textos sobre lo que estd pasando en Colombia en estos

dias escritos en clave de diario personal. Para leer el resto de entregas haga clic acd.

Madrugada del 6. Guapi.

Acaban de escucharse cuatro tiros. Dos y luego otros dos después de unos minutos de silencio. Paso
enseguida alguien por la calle con un megafono que le decia algo al municipio de Guapi. Me levanté
pitado con la sabana enrollada a la puerta y solo entendi algo de una misa y unas fiestas. Como una

vaina religiosa. Es de noche todavia.

Mediodia
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Es bastante probable que lo de esta manana hubiera sido polvora y la alborada que da inicio a las

fiestas del municipio.
Siete de diciembre: dia diecisiete del Paro (ah y velitas también)

“Este Estado no pudo con este pais”. Es lo que venimos sintiendo y quizds pensando también
durante todos estos dias, todos estos anos. Pero lo puso en palabras (ay, el lenguaje y su
incandescencia) el senador Ivan Marulanda en un discurso en el Congreso de la Republica. Es
increible cémo el hecho de nombrar —Marulanda no hace mas que nombrar las cosas: un pais que
invierte 0,2% de su presupuesto en cultura, medio ambiente, ciencia e investigaciéon; un pais que
invierte en defensa el 13%. Y ya sabemos el poder desmitificador de ese gesto— nos habia sido tan

dificil, tan imposible en este pais. No habiamos nombrado lo suficiente.

[ Contenido audiovisual incrustado, no reproducible en papel. Origen:

https://www.youtube.com/embed/HYbEfKsSCsuA ]

Y es que la gran hazana, la conquista hermosa de este Paro Nacional —antes incluso que el poder
imaginativo y que las potencias creativas que se han liberado y que ya no quieren ser constreiidas
por ninguna represa del sentido— ha sido ponernos en el lugar del que nombra. Del que dice las

cosas con precision.
Obra en Marcha, escribia Cobo Borda en un prologuito maravilloso en 1975.

La poesia, entendida como totalidad, es también lenguaje publico, acto de habla. Hemos liberado un
lenguaje que sacude y que irrita. En el placer de la escritura, en el placer de la lectura, todo
auténtico lenguaje es subversivo: al nombrar con claridad lo que sentimos, escribe Cobo Borda, (y la
claridad de la metafora es una claridad mas profunda), al nombrar con claridad damos inicio a una

accion desmitificadora.

En esta obra en marcha que ha sido este Paro estamos empezando a nombrar a las cosas por su
nombre. Y eso, queridos televidentes, no es poca cosa en un pais que se acostumbré a decir con
eufemismo. A callar en el peor de los casos. El silencio de los fusiles, japarente paradoja!, ha sido la

liberacion de la palabra que designa.
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Siete. Medianoche.
El Paro Nacional también es por el “no dejarse meter cuento”. Contra la metida de cuento barato.

Y por transmitir el saber de “no dejarse meter cuento” de manera amplia y popular.

¢Qué esla fraternidad y por qué decidieron violarla del sentido comun de la historia?

Dénde quedo la solidaridad.

Pregunta sintética: ;ya estamos en este Paro empezando a pensar en el estado colombiano y las

posibilidades de ser él el causante de todo esto? ;La cura y la sangre?

Titular para revista independiente: “El Paro nacional es lo que mejor me pudo pasar”.
No existen, sin embargo.

No hay.

Y sabra Ferney si algun dia los lleguen a haber (como cantaria Diomedes).

—Siga, siga, siga si hay: arengas rellenas, las tradicionales.

¢Cémo va a gritar alguien “guardia, guardia” en un bar de musica experimental etcétera en el norte

de Bogota? Emoticén de mano en la frente.
O, bueno, pero también: ;:Como no?
¢Como no hacerlo también?

Transmitiendo, desde el moderno edificio de la Republica erotica de cristal, 89 megahertz. En la

calle 45. Epicentro de la radio. Les habla Republica estéreo.
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Este Paro tiene que ser entre muchas otras razones hasta que la dignidad sea costumbre.
¢Y qué significa la dignidad por cierto?
Martes 10. Alba.

La muerte es la unica verdaderamente democratica, decia Shakespeare en algiin soneto. O al menos
eso yo me acuerdo. No hay corona que valga cuando le viene el turno a la guadana. Y uno podria
intuir —quizas erradamente y de seguro de manera cinica— que ha sido ahi dénde hemos entablado
en este pais una relacion entre iguales: la guerra nos ha puesto en el mismo lugar. Pero es que ac3,
como lo anotaba Vanessa Londofio en un ensayo estos dias, la guerra se ha encargado de estratificar
las maneras de la muerte. Existen muertos y existen cadaveres (y yo afiadiria que existen ausencias

que pesan mas que el resto). No somos ni siquiera en ella iguales.
El movimiento de equivalencia tiene que ser entonces doble.

No sdlo se trata de poner la vida en comun, la que nos toca compartida por nacer dentro de esos
limites con forma de mapa de Colombia, en condiciones iguales. Se trata también de que nuestra

muerte no siga siendo una copia estratificada de la vida.

Terminé leyendo, en lapso de dos noches, y todas de manera accidental, tres cosas sobre escribir
diarios. La primera (sobre un polaco que vivid mucho tiempo en Buenos Aires) decia que alguien
que no lleva diario no es capaz de valorar uno correctamente cuando lo lee. La segunda cosa era el
diario inconcluso de un escritor sobre los primeros dias del Paro. Y la tercera era de otro escritor
que resenaba los diarios de otro escritor y decia que en Colombia era raquitica (por no decir

inexistente) la tradicion de quienes escriben diarios y deciden publicarlos.

Todos hombres, todas voces masculinas.
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Han pasado algunas cosas estos dias. Ademas de que mis entranas quedaron destruidas por cuenta
del viche (no sé si el licor esta haciendo una suerte de limpia en mi intestino que estuvo durante
harto tiempo postergada, o si fue que me intoxiqué) y de que me la haya pasado metido en inodoros,
hubo el domingo un concierto enorme en Bogota. No fui pero vi desde la cama la multitud por la

Séptima caminando (o marchando) junto a un camioén que era una de las tarimas.

Mi jefe (que si estuvo y que luego convirtié junto con otros amigos esa tarde de domingo en fiesta)
me pregunté ayer que qué seguia ahora. Ya hubo concierto, qué nos queda. Con Diego hemos vuelto
rutina comentar al dia siguiente de momentos como estos (el concierto del domingo, la marcha
feminista del dia de la no violencia contra la mujer, el cacerolazo con la guardia indigena, el

performance de un violador en ti camino, etcétera) el porvenir del Paro.

Creo que tiene que haber —y ahora, que llegd diciembre con su alegria y Pastor Lopez, todavia mas—

una astuta combinacion de dos cosas.

No creo que el Paro se trate necesariamente, como en una carrera de obstaculos, de ir conquistando
logros fantasticos cada nueva jornada: si ayer hubo concierto sinfénico, manana tiene que haber
concierto sinfonico y multitudinario, si manana hay un concierto sinféonico y multitudinario pasado

manana tendra que ser sinfénico, multitudinario y ademas en las puertas del aeropuerto, etcétera.

Si, la innovacion es determinante. Tenemos que ser creativos, imaginativos, inventarnos nuevas
formas de ocupar el espacio y etcétera. Pero no podemos olvidar que aunque esta es una carrera de
obstaculos (y que cada dia trae uno nuevo) es también y sobre todo una carrera de resistencia. O
quizas sea mejor metafora decir que esto es como un Tour de Francia. Una vuelta a Colombia que
estamos renovando con las fechas. Requerimos diarias dosis de companerismo e imaginacién, pero
tenemos que tener listas las piernas para trepar de nuevo y llenar las plazas cuantas veces sea

necesario.
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Rio Sumapaz. Foto: Santiago de Narvaez

10. Desayuno.

¢Qué interés de hablar va a tener uno con esa persona que cree que lo que uno quiere es matar a los

empresarios?

O mejor: ;qué hace que esa persona piense eso de uno?

Noche de tomartes

Dugque no es un asesino. No en el sentido material del término (al menos no que se sepa). Pero es el
jefe de Estado de un pais. Y en ese pais, desde que €l asumio esa jefatura, han asesinado a tantas
personas por razones que €l habria podido evitar. No con metafisica (o con babosos discursos) sino

con politicas concretas. El cumplimiento cabal de los Acuerdos de paz es una de ellas.

Y un Estado, por si hacia falta recordar, tiene como primera razon de ser proteger a la poblacion que
vive dentro de su territorio. ;Entonces qué? ¢Estamos ahora si ante un Estado fallido? (Esa palabra

que repetian con ahinco tantos).
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Paren el Paro. ;Qué pasa si este Paro se toma un receso (que no unas vacaciones en sentido
capitalista) para descansar el cuerpo y pensar y repensarse? ;Es eso claudicar? Es evidente que las
razones que han detonado en este Paro desde hace 20 dias no han cambiado (y no las cambiaran
unas vacaciones), entonces ¢por qué no descansar y pensar nuevas formas de interrumpir la vida

violenta que nos han impuesto?

Aunque al mismo tiempo, la urgencia no se puede aplazar. No hay tiempo de espera para las

muertes que siguen sucediendo.

Ayer mataron a dos lideres sociales (esa palabra que ahora es una etiqueta. Contra esa etiqueta
también hay que luchar). El estado de cosas sigue produciendo muertos. ;Como va a parar uno en
navidad, descansar y seguir en enero? Esto no da espera de nada. El Paro no da espera. Una

hemorragia no espera al puente de Reyes para seguir desangrando.

Quizas entonces lo que haya que hacer es pensar intensamente esta navidad (mientras comemos
bunuelos, tomamos trago, fumamos marihuana y peleamos con la familia). ;Cémo ijueputas vamos
a hacer para interrumpir realmente este sistema de la muerte? (Hoy era el dia de los derechos
humanos y el Esmad gaseo6 con violencia un plantéon pacifico sobre la 30). Si el gordo no quiere
escuchar, ;como y de que maneras creativas —ahi si— vamos a hacer para que el gordo y los suyos lo

hagan?

Sociedad de perdon.

Nunca es tarde en la sociedad del perddn.

Mas alla de lo que sea, ganarse la pelea del espacio publico serd lo mejor que tendremos los

bogotanos y gracias a este historico Paro.

Ay, la Historia.
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Es que cuando la evidencia asalta los ojos, ya no hay vuelta atras (el articulo de El Colombino “Y asi

fue el homicidio de Dilan”).

Un medio de comunicacion en la sociedad del perdén tendria reporteros en la agencias de
publicidad de este pais (las grandes, las importantes) y sabria como se mueve la plata y los relatos
que luego llegaran a nuestros cuerpos. Reporteros que sepan cuanto gastd cerveza andina o

postobon para promocionar nuevos productos.

Verdad de diciembre: No hay cémo no estar borracho en diciembre. (Todo el tiempo).

Hoy Tuiter aburrio.

Nochisisima. Tomartisimos.

Un epitafio: “Lo mataron porque le tocé el culo a ese del que creia que no le importaba”.
11. Manana

Dos videos muestran como policias y Esmad suben a una mujer a un carro particular en la carrera
30. Una pareja la sigue en su carro (mientras graban la escena) y cuando lo alcanzan le preguntan si
esta bien. Ella responde asustada que la policia la secuestro. ;Qué es esta mierda? Si no es por los
que estan grabando, que cierran al carro y logran hacer que la mujer se baje, no sabemos qué habria
pasado con esa mujer detenida de manera ilegal. Ese video es también una salvacion. Ese video es

la evidencia y la verdad.

Acd es liberada Gracias a las personas que los siguieron pic.twitter.com/uaELWpBOAS5

— (@maikybayona) 11 de diciembre de 2019

Al parecer el carro que se llevé a la mujer pertenece a la secretaria de seguridad de Bogota.
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Paloma Valencia escribe hoy (ahora) en su Twitter: Gracias Esmad.

Alguien escribe en Tuiter que nos estan toreando.

Hace dos dias un senador de la Republica decia que esta comenzando un auténtico movimiento de

desobediencia civil.

—Pero ;qué es lo que le asombra? —me acaba de botar Peter mientras vemos Rick and Morty —si eso

ha pasado siempre.

Y yo sé. Yo sé que eso ha pasado siempre. Los falsos positivos, que son asesinatos por parte del
Estado a civiles (no ejecuciones extrajudiciales, como algunos indican: en Colombia no existe pena
de muerte en la ley. En la ley) han existido desde hace afios. La desaparicion forzada por parte del
Estado también. Es solo que hay algo dificil de asimilar cuando uno ve que esta pasando en la puta

carrera 30, en frente del puto Campin.

Algo tiene que estar cambiando en esa légica. Algo ha cambiado si las fuerzas que protegen el orden
actual de cosas estan haciéndolo de manera tan evidente en las narices tan de todos. (Cuando ese

“todos” significa: la mirada atenta desde la capital de la Republica).

—Pero si, tiene razon —me dice ahora Peter— no hay que perder la capacidad de sorprenderse.

Noche. (Aguardiente de nuevo).

Hay un Estado decepcion al que no le interesa en absoluto lo que piense o diga o haga la gente del
Paro Nacional. Viene la ultima luna llena de la década y el Paro Nacional se enfrenta ante un Estado

decepcidn.

La vida en Colombia no esta en venta y no puede estar nunca jamas en venta de nada.

Es tan ilegal lo que esta haciendo la Policia, tan.
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10:55pm

La Camara Colombiana de Confeccion se une al Paro Nacional.

Después y en adelante

Empezar el dia con el tenebroso video del Esmad secuestrando y acabarlo con el de JG en el
Congreso. Hay al menos reaccion en el Congreso ante las vainas. Respuesta inmediata de accion

parlamentaria (RIAP), diria Super Roy.

Los hechos recientes de uso desmedido de la fuerza y detenciones arbitrarias por parte de algunos
miembros de la Policia en Bogotd son un llamado urgente a que iniciemos cuanto antes una reforma al

sector seguridad #SSR.

Aqui mi intervencion en el #DebateESMAD de hoy pic.twitter.com/IZavdmVM2C

— Juanita Goebertus (@JuanitaGoe) 11 de diciembre de 2019

El uso del estilo indirecto libre de la primera persona del plural en el discurso de Goebertus es clave
para que la intervencion tenga la legitimidad y pueda abrir campo en el debate que es necesario y

postergado en el pais: la reforma a la fuerza publica en Colombia después de los Acuerdos de paz.

Gran frase: “eso no quiere decir que no esté pendiente esa reforma”.

Palabras claves: abrir el debate, transicion, lectura, autocritica, legitimidad.

Viernes 13. Tarde.

Increible llegar a ver el Sumapaz solo hasta ahora. El bus da vuelta asesinas y bajo el barranco el rio

suelto. Agua contra piedra y contra piedra espuma.

Aqui arriba el paramo, abajo el rio tropical.

El rio ha grietado las montanas por los siglos. Por siglos las rocas han sido los muros del cerro.

(¢Qué carajos tiene que ver, en qué se parece, un pueblo en los filos de la cordillera oriental, con uno

en el andén pacifico caucano? ¢;En qué se parece Guapi a Cabrera?)
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Hay una huerta empotrada en el risco y en la huerta palmeras. De este lado del canon sangregados y

grillos y bichos eléctricos aroman el camino. Esto huele a selva.

(Es demente la vuelta que uno tiene que dar para llegar hasta Cabrera. Pero ;Qué esperaban

también? ;Pasar una autopista por en medio del paramo?)

De pronto, el canon se abre y entramos a Cundinamarca: la cordillera basta.

El paisaje es la apertura. Sumapaz.

Sabado 14, noche de asado

Petro y Robledo siguen peleandose.

Mas temprano, en la tarde, los colombianos (esos ciudadanos que estan aprendiendo a nombrar)
leen en la revista Semana que la justicia esta encontrando (la JEP, en realidad, porque nos estamos
dando cuenta también de que la justicia ordinaria pa investigar el conflicto colombiano ni mierda),
que esta encontrando la justicia la —hasta ahora— mayor fosa comun de asesinatos por parte de

agentes del Estado.

La gente se pregunta qué es esta mierda de pais y de qué ha sido capaz (y por pais se refiere a
Estado, a politicas determinadas del gobierno de Uribe y a las fuerzas militares) durante todos estos
anos. Y le da vergiienza y rabia y dolor (si, dolor) y también una sensacién rara que es determinante
y es una forma todavia intrusa de nombrar un nunca mds radical combinado con algo asi como la

alegria o la esperanza: en todo caso con la fiesta.

Una sensacion que es como decir que no podemos vivir ni permitir una sociedad capaz de construir
ella misma estos monstruos. Una maquina de guerra en contra de su propia gente, de su propio
pueblo. Eso no es posible nunca mas en el pais en el que queremos vivir y con el que estamos

sonando.

El que exigimos.

Alguien acaba de decir que Colombia estd en su proceso adolescente (alguien decia el otro dia —la
otra noche— eso: que a Colombia le ha hecho falta un proceso comun, colectivo, de atreverse a

pensar. Una ilustracién hecha bajo los propios medios y la propia conciencia. Colombia ha sido un

iPACIFISTA! Centro de Documentacion - Pagina 11 de 14 Archivo histérico - pacifista.tv



pais, decia el otro, que no ha hecho su proceso ilustrado, que no se ha atrevido a pensar por si

misma. Quizas fuera demasiado categorico).
Bogota y salsa

Mientras bailaban pensaban que ellos, colombianos, tendrian que empezar a pensar muchas cosas.
Todas de ellas rebatibles y susceptibles de ser contrariadas (ese era el punto) pero una de ellas era
sin duda los efectos de la institucién del mercado en sus cuerpo colombianos (y en el conflicto

armado, por supuesto).

Y en el horror que significaba que esos cuerpos fueran solamente eso: cuerpos. Carne de canon, en
el sentido literal de la expresion, que serviria para ascender o promover o para darle unas

vacaciones a un pobre guevén colombiano: alguien exactamente igual que uno.

(Que no es exactamente igual, ese era el punto: los malisimamente mal llamados “falsos positivos”
tienen ese puto problema también. No son solamente asesinatos de Estado, sino que son asesinatos

sobre una poblacion muy desfavorecida).

Ellas maldecian el dia en el que le habian puesto precio a sus cuerpos. Maldecian (insistian) el dia
que decidieron ponerle precio a sus cuerpos de colombianos. Y repitieron insistentemente cuanto

fuera necesario que tuvieran que repetir.

¢En qué dia tomo la cupula militar de Uribe la decision de que era mas valioso presentar niumeros
altos en las estadisticas que la vida de quienes irian a asesinar? ;Y pensaron acaso ellos lo que

significaba esa decision?

Aguacero de media noche en Bogota

¢En qué momento concebimos que mejorar la seguridad significaba esto?
Baiio

¢Como es capaz una institucion de concebir semejantes maneras del mal? ;de la muerte? ;Cémo?

(Sigue sin haber soltura).

Lunes 16 de diciembre
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Veo desde el bus un letrero en el paradero que promociona una pizza que parece suculenta: “si
tienes rappi, tienes todo”, dice el eslogan que acompana la propaganda. ;Cuando se convertira
rappi en esa empresa omnipotente que controle el mercado? ¢las formas de sonar y desear? ¢la vida

misma®?

Hoy hay cacerolazo a las dos de la tarde en la Plaza de Bolivar contra la reforma tributaria que el

gobierno (y los financiadores de su campana) quiere pasar a toda costa. Mas detalles adelante.

Noche

Estoy volviendo a ver el debate de Petro en el senado a propdsito de la reforma tributaria. “No entra
en la cabeza”, contesta Petro a su pregunta retorica de por qué los congresistas no destinan una
buena parte del presupuesto nacional en educacién. Petro dice que al ano vale 14 billones de pesos
tener a los jovenes de Colombia (;cudntos?) estudiando en la universidad. Y que el presupuesto es

de 200y pico billones.

Si hay la plata, ¢por qué no la dan? pregunta Petro. Porque no entra en la cabeza de quienes
gobiernan a Colombia. Ese “no entrar en la cabeza” del que Petro habla es la disputa que esta en
juego durante este Paro. No ya unicamente el quiebre de la hegemonia, sino la batalla en términos

ideologicos.

[ Contenido audiovisual incrustado, no reproducible en papel. Origen:

https://www.youtube.com/embed/c7hxaVmpdz8 ]

Y recordar que la ideologia no es el cumulo de ideas que alguien le entra en la cabeza (de ahi la mala
prensa que tiene la palabra “ideologia”. Y la idea esttipida de que hay quienes tienen ideologia y hay
almas benditas que no. ;jBullshit!). La ideologia es la puesta en practica de unos modos de vida.
“Porque me arrodillo, creo” decia Pascal. Esos modos de vida que pasan de agache, que son vistos
como naturales, son los que estamos poniendo en duda. La pelea es entonces porque unas cosas

empiecen a “entrar en la cabeza”, y porque otras empiecen a ser inadmisibles.

A esta hora, por cierto, mientas se debate en la Cadmara de Rep. la reforma tributaria, sigue

habiendo gente en la Plaza de Bolivar protestando. Estan desde las 2pm.
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9:38pm

Escuchar la cancién de los Gigantes en clave de Paro Nacional. Y lo que significa esa melancolia en

relacion a lo que ha sucedido.

[ Contenido audiovisual incrustado, no reproducible en papel. Origen: https://www.youtube.com/embed/yW3i-

nGNuRg ]

Santiago aparece por acd en caso de que quiera ver o leer o escuchar lo que retuitea o comenta en estos dias de

Paro Nacional.
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