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CoronaBlog | Dia dos: es dificil mirarse en el espejo

Por Andrés Guevara Borges - Publicado originalmente el 18 de March de 2020 en ;PACIFISTA!

En otro momento cualquiera hubiera creido que encerrarse en la casa y estar con la gente que

uno quiere, o con el mamifero que tiene como mascota, o con uno mismo, era lo mejor que nos

podia pasar.

Este texto hace parte del CoronaBlog, una serie escrita por periodistas, escritor@s, artistas y bloguer@s que
intentard registrar el dia a dia de la pandemia, de la cuarentena y de las noticias alrededor desde una mirada

muy original en primera persona. Para leer otras entregas de esta bitdcora, haga clic acd.
Marzo 18

8:00 a.m.

Apenas dos dias, apenas 93 casos (confirmados) en Colombia y ya el pais empieza a mostrar
sintomas de algo colectivo. Y cuando digo el pais me refiero principalmente a mi mismo, que me
hallo hablandole al espejo. Me veo ahi y no veo mi reflejo sino el de un muppet en condicién de

vulnerabilidad.
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Tres patologias iniciales frente al espejo:

Uno. Desde que me puse en modo teletrabajo, teletransporte y televida me dejé crecer la barba y ya
no me peino ni siquiera con los dedos. Se me olvida banarme. Parece casi un acto de solidaridad
con un bicho que probablemente nunca se metera en mi organismo, entonces a cambio le ofrendo

mi apariencia, libero mis poros y fabrico una anécdota pendeja para soltar en tiempos mejores.

Dos. Vivo pegado a las noticias donde quiera que haya una pantalla, conexién a internet o
frecuencia modulada. Soy periodista y es un acto reflejo, pero cuando me aburro de las noticias me
voy a los memes; cuando me aburro de los memes, me voy a las teorias de la conspiracion; cuando
me aburro de eso me voy a pensar en todo lo anterior mientras juego FIFA 20. Un psiquiatra en
Caracol dijo anoche que no es sano consumir informacién sobre el Covid-19 todo el dia, que, en
cambio, lo mejor es armar rompecabezas, aprender carpinteria, leer libros, y cuando no se pueda,
estar unidos y esperanzados a través de la telepatia y confiar en que de esta salimos. Yo
honestamente prefiero morir intoxicado de informacién, pavimentando la desilusion de que esta

vez tampoco es el fin del mundo, de que de esta no pudimos salir.

Tres. Olor corporal.

Patologia sorpresa: sobrepeso.

9:30 a.m.

Esta manana me asomé a la ventana a ver qué pasa alla afuera ademas de clientes del D1 con
paquetes de papel higiénico Rendy bajo las axilas. Me llamo la atencion que vi pasar la ruta de un
colegio de esos que uniforman a los nifos de corbata y blazer, pero a su encuentro no salieron ellos
sino sus padres. Le entregan la maleta marcada de su chino al conductor, quien a su vez hace el
recorrido habitual y les lleva ese equipaje a los profesores, ellos anotan las tareas en los cuadernos y
el chofer viaja de regreso para hacer la misma ruta y devolver los morrales. Ese protocolo para que
los profesores justifiquen su sueldo hace ver el correo electrénico como un privilegio de
astronautas, pero al margen de eso, y hablando de espejos, imagino lo que ve en el suyo el sefior
conductor: un bus de 40 puestos sin ninos, sin recochita, sin olor a banano. No hay nada, solo sus

40 morrales en representacion.
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12:00 p.m.

Hablemos de sintomas reales, que no son tos con flema y fiebre por encima de 39. Suena a aforismo
de Twitter, pero el coronavirus estd desnudando a un pais enfermo, enfermo mental. Y ahora si me

refiero al pais, a ustedes.

En otro momento cualquiera hubiera creido que encerrarse en la casa y estar con la gente que uno
quiere, o con el mamifero que se tiene como mascota, o con uno mismo, era lo mejor que nos podia
pasar. Y para milo es, a lo bien, porque tengo un hijo de 10 meses y aunque ya no me reconoce (por
la apariencia de muppet) justo esta semana aprendi6é a gatear y pude estar ahi para verlo. No me
cambio por nadie, pero es que estas cuarentenas yo las hago voluntariamente a la menor
oportunidad. Pero lo que uno lee en redes sociales es que, con apenas dos dias de encierro, un
monton de gente ya empieza a tener ataques de ansiedad, de soledad, de desespero, de glotoneria,
de abstinencia por el desparche. Cémo estaran los que viven de la informalidad, los que viven de la

gente que sale a la calle, quién les preguntara coémo se sienten y como responderan...

Yo trabajo todo el dia y tal vez por eso no me pasa, pero tampoco seré el doctor que les recomienda
actividades para escapar de ustedes mismos, al contrario: recomiendo en lo posible mirar espejo en
completa quietud y no hacer nada mas. Porque si uno no se siente tranquilo, protegido o seguro en
su propia casa, acompanado a la larga por nadie mds que por uno mismo, la cuarentena le debe
servir para responder a preguntas que en condiciones normales uno nunca se haria ¢quién soy?,
¢cqué estoy haciendo en el plano terrenal? ;para qué todo esto que soy yo? sde donde sale tanto

polvo? ¢por qué no tengo plastilina o juegos de mesa?

2:00 p.m.

Agarro un libro. Lo primero que hice cuando supe que el virus iba a aterrizar en El Dorado en un
avion de Avianca fue lavarme las manos y ponerme a repasar Heidegger. Sin mandarlos a que lean
El ser y el tiempo, porque se nos puede ir la cuarentena entera tratando de entenderlo (hay gente a la
que le tomo décadas), solo traeré conclusiones personales y mucho menos sofisticadas de este
servidor, otro Borges que no se ganara el Nobel de literatura: nuestros miedos son mas que

anticipaciones al unico y verdadero miedo. Y entonces le tenemos miedo a lo tinico que realmente
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nunca podremos entender, vivir, experimentar: “la angustia solo existe en la nada”. Mejor dicho, un
miedo a la revelacién mas paila pero mas honesta de todas: la conciencia de que uno se esta

muriendo.
3:30 p.m.

Vuelve a mi esa sensacion —en este dia dos, pero que sospechaba de antes— de que el panico que
nos acosa en estas cuatro paredes, ademas del sufrimiento fisico o de que sufra y desaparezca gente
gue queremos, que caigamos en la quiebra, que nos descubramos a nosotros mismos, tiene que ver
mas con el miedo a que una gripa nos mande al otro barrio sin haber hecho gran cosa. Es una vaina

muy hijueputa, o como dicen los académicos: “es un escenario distopico”.
Recomendacion para el dia tres: no mirarse al espejo.

A Andrés lo pueden leer por aca.
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