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NOTA

Cuatro mujeres confrontaron a un jefe paramilitar por el

asesinato de sus familiares

Por Maria Flérez - Publicado originalmente el 5 de June de 2016 en ;PACIFISTA!

En Amaga, Antioquia, las victimas cuestionaron a alias "Ricardo", comandante del frente

Suroeste de las AUC.
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Amagd estd ubicado a

36 kilometros de Medellin. Flickr-Rubi Florez

“Combatir a la guerrilla, y acabar con las plazas de vicio y con las bandas de ladrones”. Esa fue la
directriz que Rodrigo Alberto Zapata Sierra, alias “Ricardo”, le dio al primer comandante militar del
frente Suroeste de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). La creacion de esa estructura, que
oper6 en Amaga, Titiribi, Angeldpolis y otro municipios del Suroeste antioqueno, fue ordenada por

el desaparecido jefe paramilitar Vicente Castano, de quien “Ricardo” era hombre de confianza.

Hoy, “Ricardo” es el unico hombre del clan de los Castanio que sobrevivio para cargar con la culpa
de lo que paso en esos tres pueblos, donde los paramilitares asesinaron a cientos de personas por
motivos asociados a la “limpieza social”. Muchas de las balas que mataron a esas victimas fueron
disparadas por Daniel Alejandro Serna, alias “Kéner”, un sicario de Medellin que mas tarde se

convertiria en jefe militar de la Oficina de Envigado y que esta preso desde 2008.

Jefe de finanzas del frente Suroeste y del bloque Pacifico de las AUC, “Ricardo” esta siendo juzgado
en Justicia y Paz por el asesinato de 67 personas y la desaparicién forzada de 33 mas. Por eso, a
mediados de mayo pasado, fue llevado al Suroeste para que escuchara de boca de sus victimas

cuanto dafo habia causado y qué podia hacer para repararlo.
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Cuatro mujeres de Amaga, un pueblo de poco menos de 30 mil habitantes que vive del carbdn, a tan
solo 36 kilometros de Medellin, le narraron paso a paso como los hombres bajo su mando
asesinaron a sus padres, hijos y esposos. Lo confrontaron por sus crimenes y, tres de ellas, no lo

perdonaron.
Estas fueron sus palabras:
Martha*

Soy esposa de Carlos, mama de Cecilia y de Elizabeth. A mi esposo lo mataron porque hacia diez
meses habian sacado de mi casa a mi otro hijo, Camilo, en presencia de nosotros. Se lo llevaron y,
en Cuatro Palos, Cecilia lo cogié vivo y lo llevo a Medellin. No alcanzo6 a vivir, porque tenia diez

punaladasy tres tiros en la cabeza.

Mi nifo falleci6 a las cuatro de la manana. Llegé Carlos a la casa llorando, y yo le decia: “Carlos, por
qué, por qué mi nifio”, si ni siquieravivia conmigo. El vivia en Pereira, bajo un miércoles a
refrendar el papel del DAS y se devolvia el jueves. No alcanzd a comerse sino un almuerzo en mi

casa.

Ese dia a las 11 de la noche fue sacado por 20 hombres armados, todos con insignias, porque ellos

prendieron las luces. Me lo pararon al frente, y yo le dije (al jefe paramilitar):
—Serior, déjeme echarle la bendicion a mi hijo

—No

—Sefior, déjeme echarle la bendicion

—No

Mi nino me miré y salié. Lo que yo alcancé a decirle fue: “Camilo, adiés, hijo mio, ya usted no me

vuelve”. Y me volvié el viernes a las cuatro de la tarde en un ataud.

Después de eso nos hicieron desplazar tres meses. Cuando volvimos, mi esposo se puso a trabajar
en una empresa de transporte. Aguantdbamos hambre como ratén de iglesia. Pero un lunes se

emborracho e insulté a un sefior de esos... Es que quién no llora la muerte de un hijo...
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En ese momento yo bajé a la plazay le dije:

—Carlos, qué estas haciendo, qué estas haciendo, por qué insultaste a ese muchacho

—Nada, Martha, ya descansé

Al martes le dije: “Carlos, mds lagrimas no tengo pa’ llorar. Carlos, usted por qué insulto a ese sefior.

Carlos, te van a matar, vimonos”. Pero él me decia: “No, Martha, yo de Amaga no me voy”.

El sabado llegd por la noche, comio, se sentd. No sé si era que presentia la muerte, porque se
despidio de mi de una forma horrible: “Martha, voy pa’ un viaje muy largo, muy largo”. Yo le decia:

“Carlos, lléveme, lléveme que yo no me quedo sola”.

Al domingo madrugd a trabajar, se despidid de mi a las 5:30 de la manana (...) En la tarde me llamé:

—Martha, la virgen te acompaie, no vuelvo

—Carlos, usted pa’ donde se va

— Martha, yo me voy, cuideme a mi nieta

Alos cinco minutos me llamaron: “Martha, le cuento, acaban de asesinar a su esposo”...

Senor “Ricardo”, ;sabe usted qué siento yo?

Cecilia

“Ricardo”, yo le quiero preguntar: ;Qué le hicieron a usted nuestros familiares? Porque tanta culpa

tiene quien presta el machete como quien mata la gallina.

Usted se imagina qué sentimos nosotros ahorita, al verlo ahi sentado de cuello blanco, bien

planchado, bien organizado.

Yo soy una mujer y aprendi de mi papa lo que era trabajar. Me pregunto siempre qué hizo mi papa

pa’ merecer lo que le hicieron. ;Reclamar porque le mataron un hijo?...

Pero sefior, mireme, que yo creo que a usted le ensenaron que cuando a uno le hablan uno mira...
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Al fondo y a la izquierda, Rodrigo Alberto Zapata, alias “Ricardo”. Foto: Sala de Justicia y Paz del
Tribunal Superior de Medellin

Cuanta gente se le arrodillo a su gente a decirle: “No me mate”, como hizo mi papa. Y créame que,
en la vida, yo lo perdono. Y lo digo a boca llena y aqui delante de la gente: ni en esta vida ni en la otra
lo va a pagar. Ni con su perdén ni con su reparacion. Porque digame si usted con su plata me va a

devolver a mi papd o le va a devolver a mi mama la tranquilidad, la salud y la vida que tenia.

Pero si algo le pido es que piense un poquito en el dafio que le hizo a la gente. Porque esta vida es un

restaurante y de aqui nadie se va sin pagar lo que debe. Y a usted le va a faltar vida, tiempo, platay
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espacio.

Qué lastima, qué lastima que aqui en Amaga tantos... Porque no fui yo nada mas, fuimos muchos
quienes lloramos los papas, los hijos, los esposos. Con qué nos van a reparar a nosotros ese dano.
¢JUsted cree que con darle a la gente 25, 30 millones? Esa plata no le va a estorbar a nadie, porque
digame ¢a quién le estorba una casita bien bonita, digna de vivir, de utilizarla? Pero digame con qué

van a devolver lo que se perdio. Con qué me va a devolver a mi papa.

Simplemente le digo que ni usted ni los suyos tienen perdén de Dios. Y me disculpan, pero ya era

justo que yo hablara después de 14 anos, por lo que hicieron con ellos.
Inés

Soy la madre de Pedro. Todavia no creo que lo hayan matado a la edad de 18 anos, empezando la
vida. Me amargaron un 17 de diciembre; para mi ya no hay Navidad, ni la habrd mientras tenga

vida.

Mis dafios psicolégicos y mis enfermedades se fueron despertando con la muerte de mi hijo. El era
mi alegria, mi vida, mi adoracién. Me daba un respaldo economico, asi fuera una bolsita de leche.

Cuando lavaba un carro, compraba algo para la casa: un cuaderno, un lapicero para el hermanito.

A partir de ese momento mi otro hijo no quiso estudiar. Pero como iba a querer si el cementerio
quedaba al frente de mi casa. Yo despedia ese nifio para el colegio llorando y lo recibia llorando.

Pero yo le decia que por su hermanito, por esa falta que nos estaba haciendo, terminara de estudiar.

Ahora tengo depresion, diabetes. Soy hipertensa. A veces estoy dormida y siento unos tiros, como
gue explota algo en mi cabeza. A cada rato me llevan al hospital por trastornos de miedo, entro en

panico de un momento a otro. Esa es mi vida y asi es como la voy a terminar.

También soy ciega, y con esta ceguera no puedo observar al sefior Rodrigo Zapata. Pero con los ojos
del alma es como si lo viera, y lo perdono porque perdonar libera. Es dificil, pero lo perdono de
corazén. Busqué mucho en Dios para poder sentir este perdon y le digo a él que Dios permita que
nunca le suceda algo similar a lo que nos pasé a nosotros. Porque como catdlica que soy, y como

habemos muchos acd en Amaga, sé que Dios no autorizé a nadie en la tierra para empunar un arma
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y quitar una vida.

¢Qué le pido al senor Rodrigo Zapata? Que nos repare, porque vivimos muy precariamente. Si yo
tuviera a mi hijo en este momento, el me daria dos pedazos de panela, hasta seria mi baston para

subirme a un andén, pero no lo tengo.

Quiero sacar a mi segundo hijo adelante, ya que al otro no pude porque se le adelantaron a la

muerte.
Remedios

Soy la mama de Juan Pablo, victima de 16 anos, estudiante del Liceo de Amaga. Cursaba el ano
décimo cuando lo esperaron a que saliera del colegio y le dijeron que hiciera el favor de subir a

Minas, donde a las 3:30 de la tarde me lo mataron.

Yo le pregunto aqui a este sefior quién maté a mi hijo. El dice que fueron otros paramilitares,

entonces me hubiera gustado tener aqui en frente al verdadero asesino.

Le pregunto, sefior, por qué mataban las personas aqui en Amagd, por qué mataban a nuestros hijos

menores de edad, estudiantes.
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Menos de la mitad de la poblacién de Amaga vive en la zona rural del municipio. Foto: Flickr-Rubi
Flérez

Pero no solamente me mataron a ese hijo, sino que en 2004 dieron la orden de matar a mi hijo
mayor. Subieron 11 paramilitares a mi casa, muy cerca de aqui de Amaga. Estdbamos durmiendo

cuando tocaron: “Prenda la luz, abra la puerta”, como cuando ocurre un terremoto.

Iban por mi hijo, pero en vista de que no estaba dieron la misma orden: que subiéramos a Minas

para matarmelo alla.

Yo lo acompané, y le dije (al jefe paramilitar): “Vea, senor, susted va a matar a mi hijo aqui? Mateme
a mi, como la mama que soy, pero no mate a mi hijo, sefior comandante ‘Kéner’. ;A usted no le
duele matar tanto las personas aqui en este pueblo por malas informaciones, por versiones que no

son verdaderas?”. Sin embargo, se detuvo con su arma...
Yo me le arrodillé y le dije: “No me mates a mi hijo”.

La orden fue que se fuera de Amaga por cuatro anos. El comandante “Kéner” dijo: “Si mafana veo

que sigue en Amaga te lo mato, no te perdono mas, sefiora, te lo mato”.

Pero si me mato al menor. Yo me pregunto, sefior, por qué me mataron al menor, un muchacho que
estudiaba, que era simplemente un nifio al que le gustaba el ‘micro’; esa era la aficién de él. El no se
mantenia haciendo cosas ilicitas hasta que aparecieron los paramilitares y fueron embaucando a
estos nifnos, con mentiras de que si se metian con ellos les daban dinero y podian darle a la mama
para que no careciera. Me embaucaron el mio, hasta que €l se fue metiendo por los bordes con esta

gente.

No he podido superar la muerte de mi hijo, porque a cada momento lo llevo en mi mente y en mi
corazén. Estuve hospitalizada en una clinica mental, entonces péngase en ese lugar, senor, que
usted hubiera tenido que pasar por clinicas mentales. Y no me recuperaré hasta que me muera,
porque he sido una de las mamads que ha sufrido mucho aqui en Amagéa con toda esa violencia que

paso.

De todas maneras, senor, yo le pregunto: ;Quién le dio ese poder a usted, a los demas, para que

mataran tan cruelmente a mi hijo, a estas victimas de Amaga?, ;como querés que uno te perdone?
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*Todos los nombres fueron cambiados para salvaguardar la identidad de las victimas
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