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ILUSTRACION 1 figura incrustada

NOTA

‘Cuando tienes en frente un conflicto, es imposible ser

neutral’: Joe Sacco

Por {PACIFISTA! - Publicado originalmente el 29 de septiembre de 2017 en ;PACIFISTA!

El autor de reportajes graficos como 'Palestina: en la franja de Gaza' y 'Gorazde: zona

protegida' vendra a Colombia para el Festival Gabo de Periodismo.
Por: Andrés Paramo Izquierdo

Llevo horas enteras pensando en una escena que introduzca con dignidad la entrevista que le hice

la manana del sdbado 23 de septiembre por teléfono al reportero grafico Joe Sacco.

Me veo lidiar con un celular que no funciona o tratar de recordar la contrasena de una abandonada
cuenta de Skype cuyo usuario no tengo presente. No hay contrastes ni emociones. La escena es
plana, sencilla hasta el aburrimiento: yo, solo en mi casa, aguardando con impaciencia el momento

de marcar un numero de teléfono con indicativo de Estados Unidos.
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Me pregunto qué haria €I, qué pintaria Joe Sacco: qué imagen usaria como carnada para

engancharlo a uno, para absorberlo en ese vortice indomable que es la narrativa de sus libros.

La primera vineta del libro Crimenes de guerra es un dibujo de si mismo: gafas redondas, chaqueta
morada y jeans. Sacco observa la llegada ceremonial de unos jueces al Tribunal Penal Internacional
para la antigua Yugoslavia en La Haya: entran de toga al recinto unos tres, “;TODOS DE PIE!”, se lee
en el recuadro superior. El arranque de Caucaso es una mujer anciana, dibujada con suaves lineas a
blanco y negro, de brazos abiertos en medio del piso escombrado de Ingusetia, Rusia, con un rostro
de ruego y llanto, de carne y tristeza: “;No pienso volver a ese lugar!”, “iNadie me va a mandar de

17

vuelta a Chechenia

—Creo que la mejor forma de empezar es yendo al grano. Esos comienzos que se demoran setenta
paginas en describir a un personaje no me gustan. Hablas con alguien y, de repente, la sensacién te

golpea. ¢Si sabes?

La verdad, no. No lo sé.

Nacido en Malta en 1960, hijo de un ingeniero y una maestra, Joe Sacco ha dedicado gran parte de
su vida a retratar conflictos a través de libros de dibujos.La Primera Guerra Mundial, la

confrontacion brutal entre drabes e israelies, el bafio de sangre de serbios y bosnios. Rios de tinta e
ironia. En 1993, después de poner a rodar sus trazos en revistas y proyectos propios, se cansoé del
cubrimiento que los periddicos occidentales le daban al conflicto de Oriente Medio y emprendié un

viaje directo a Palestina, donde desarrolld su método.

—Yo hago lo que tu harias.

—:Lo que yo haria?

—Si. La verdad, no hay ninguna diferencia entre la forma en que hago mi trabajo y la de un

reportero tradicional que hace entrevistas: hablo con la gente, tomo fotografias, llevo un diario.

No sé qué signifique llevar un diario para un periodista de guerra, pero Joe Sacco, con su voz ligera,
me dice que lo usa para consignar absolutamente todo lo que pasa ante sus ojos durante los dias de

investigacién, que sumados dan dos meses como minimo.
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—Religiosamente: todo lo que sucede durante el curso de un dia y que no es una entrevista.

—¢Nada es de memoria, ninguna imagen?

—Mi memoria estd fresca si tengo el diario hecho.

—:Y luego qué pasa?

—Vuelvo a mi casay, al cabo de unos meses, organizo las notas, transcribo las grabaciones y escribo

un guion para arrancar con los dibujos, que usualmente son la parte mas larga: pueden durar anos.
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‘Palestina’, uno de los libros mas conocidos de Joe Sacco

El material se convierte al final en un comic. Vifietas con avisos, bocadillos llenos de didlogo,
escenas tiernas que evocan una sensacion de ninez, de lectura inocente pero rota de manera

drastica una vez llegan las pilas de caddaveres, los funcionarios, los abogados, los solados, las
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victimas. De acuerdo al intelectual y critico cultural Edward Said, profesor de literatura de la
Universidad de Columbia que prologd su obra Palestinay fallecio recientemente, “a excepcién de
uno o dos novelistas y poetas, nadie ha sido tan bueno como Joe Sacco en la descripcién de este

terrible estado de cosas”.

Said hacia referencia al reportaje entero sobre Palestina, un compilado de armas, hombres, ninos,

mujeres y salvajes.

—Mira: es muy raro que un fotégrafo saque una imagen de alguien siendo asesinado, pero no es tan
raro que veas un homicidio dibujado en un céomic. Hay un limite de humanidad, por supuesto,

porque tu escoges las imagenes que vas a sacar.
—¢Hay alguna escena que te mortifique haber pintado?

—No. Pero hay mucho material que se me queda por fuera.

* % %

Sacco trabaja a la usanza de quien edita los cortes de un documental. Mueve las piezas de un lado a
otro, da mas luz a ciertos testimonios, reconstruye la narrativa para darle peso en la balanza a lo
que €l considera importante para contar un fenémeno grande. “(...) En un dibujo no hay nada literal.
Un dibujante de cémics ensambla elementos deliberadamente y los coloca con intencién en una
pagina. No hay en ello nada del azar del fotégrafo, que toma una instantdnea en el momento justo.
Un dibujante de comics hace su dibujo en el momento en que él o ella elige. Esta eleccién convierte

al comic en un medio inherentemente subjetivo”, escribio para el prologo de su libro Reportajes.

Como los elogios, las criticas a sus comics nunca han dado tregua. Sacco tiene una guerra de

principio contra la nocion de la objetividad.

—Puedes ser objetivo, por ejemplo, cuando cubres un accidente automovilistico: hablas con el

conductor, con el testigo. En eso no hay mucha controversia.

—:Y no es lo mismo con todo?
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—No creo. Cuando tienes en frente un asunto como lo que pasa en Oriente Medio, en Bosnia, en Irak,
es dificil pretender que uno es neutral. Para empezar, si yo soy de Occidente, de Estados Unidos, yo

llego con los ojos de un estadounidense, y eso es importante admitirlo.

—Entiendo, ¢pero qué pasa con la recolecciéon de versiones?

—Mira: la principal critica contra la objetividad que yo tengo es que puedes investigar hechos, pero

nunca tendras la historia completa.

—:Por qué?

—Porque los hechos se cuentan de manera selectiva. Solo porque oigas a alguien decir una cosay a
otra persona decir otra no significa que la verdad esté en la mitad. Hay que saber discernir: de tu

observacion y de tu propia subjetividad encuentras finalmente a qué le vas a dar peso.

Para hacer Irak, Joe Sacco viajo empotrado con las fuerzas militares de Estados Unidos. A quienes
cuestionaron la decisién (que termino por darles protagonismo a los agentes de una guerra a la que
¢l mismo se oponia) no tuvo problema en decirles que eso era justamente lo que le interesaba: “Me
parecio interesante ver las cosas desde el punto de vista de los que constituyen la punta de lanza del

proyecto imperialista americano”.

La subjetividad de lo que él relata a través de sus vinetas puede verse a las claras en el desarrollo de
la narrativa. Sacco se pinta a él mismo en muchas escenas: hace las entrevistas, deja que la gente
hable mientras observa en silencio detras de dos espejos redondos que no dejan verle los ojos a la

caricatura en que se retrata.

—Me interesa una cosa. ;Qué deberia tener prioridad en la narracién del posconflicto colombiano: la

verdad o la justicia?

Sacco hizo la pregunta. ;Qué vuelta da uno para que sea él quien la responda?

—No sé si se excluyan entre si.

—A veces buscar la justicia...
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Quiso arrancar con impetu, pero se frend en seco. Dudo unos segundos, tartamuded un par de

silabas y continud.

—Yo quisiera justicia si algo le pasa a mi familia. Quisiera que alguien estuviera en la carcel,
rindiendo cuentas. Pero a veces es mejor para una sociedad, como un todo, saber qué paso, qué

hicieron esas dos partes en conflicto. ;Pero qué piensas tu? Yo soy un extranjero, tu vives alla.
—Ahorita hay que oir a todo el mundo, creo.

—Es una cuestion de balance. Eso es lo que tienen que buscar los periodistas. Pero les va a tomar

muchos anos.
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