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NOTA

Los ojos de un nino: relato de un paseo por las calles de

una ciudad en guerra

Por jPACIFISTA! - Publicado originalmente el 11 de junio de 2019 en jPACIFISTA!

OPINION | Me sostengo en la idea de que no podemos dejar que nos acorralen los que quieren

conquistar el sentido comun del mundo con miedo y con desgano -y al final con paralisis y

muerte.

Este texto hace parte de la columna: “Cronicas de la soberania alimentaria”. Lea acd las otras entregas.
undia alavez

yelinfinito en un dia

-n.hardem-

Ay, el madrugar: ese reventarse contra un muro de concreto a soposcientos kilbmetros por hora.

Esa muerte neuronal y repentina que sufrimos cada vez que salimos de nuevo a la vida todas las
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mananas.

(Moriré pensando que a este mundo le sigue haciendo falta meterle una hora mas que ocupe un
lugar entre las siete y ocho de la manana. Asi como le falta a la semana un dia entre domingo y

lunes. Un tiempo imaginado, improductivo; un tiempo de excesos y deseos, por ahora improbable).

Nada se puede hacer, sin embargo, contra esta condena: uno se levanta y comienza la jornada. La

jornada repetida; jornada manifiesta.

(Jornada: esa comprension judeo-cristiana del tiempo que se suele llenar con horas de trabajo).

La mia comienza en esa hora dificil en medio de la confusion. ;Quién soy? ¢Qué hago aqui y qué

significa lo real?, se pregunta uno cuando sale de ese sueiio vivido que parecia tan cierto.

[ Contenido audiovisual incrustado, no reproducible en papel. Origen:

https://www.youtube.com/embed/szzV1Q653as ]

Abandono prontamente la cama, la casa y la somnolencia. (Otro dia habra oportunidad para
describir cémo es que se logra —si es que se llega a lograr acaso— hacer el transito entre la modorra y

la vigilia).

Agarro la buseta que desciende como una garrapata por las montafas y atraviesa la nata oscura de

niebla y mugre hasta llegar a la ciudad aladrillada.

Tomo el segundo bus del dia y no ha pasado todavia media hora.

Esta ciudad es magnifica: ruidosa y solapada. El cielo ahora se abre y me da de lleno por la ventana
izquierda del bus. Unos rayos violentisimos me obligan a refugiarme debajo del primer pedazo de

tela que encuentro a la mano.

Todos aqui dentro van para algun lado; todos siguen en este bus el sentido que la maquina les traza.
¢Qué libertad tiene aquel que va en la silla de adelante escuchando seguramente su emisora
preferida? ;Qué le dicen a sus oidos esos senores sentados en una cabina a tantos metros o

kilémetros de distancia?
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Y ya no hablamos de conciencia, sino de la posibilidad de torcer un rumbo. ¢Tiene sentido pensar
que se puede torcer el rumbo del destino? Nunca he sabido cual es el destino de este bus, su
paradero final. Sélo sé que el bus me deja en la calle que me tiene que dejar y asi lo hago: me

levanto, camino hasta el fondo, toco el timbre y espero paciente la parada.

Las puertas traseras del bus me escupen y salgo nuevamente al mundo.

Todavia quedan unos minutos de caminata. Veo a un par de monjas reirse mientras cruzan la calle.
Hoy va a ser un dia bueno, pienso. En mi escapulario de supersticiones, las monjas son de buena
suerte. Ver una monja se me antoja extra-ordinario. ;Como pueden existir monjas todavia hoy?

¢Como viven esas monjas? ;Como se hicieron monjas esas monjas?
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Dudas. Sélo dudas y alegria y veo caminar las monjas mientras joden, mientras rien.

Bajo por las calles empinadas rumbo a la oficina hasta que veo el letrero que me avisa que es
momento de hacer mi habitual parada técnica. Entro a la fruteria y escojo las mejores granadillas.
Desde hace un buen tiempo, me queda dificil atravesar el dia sin zamparme al menos un par de
granadillas. No soporto —y no soporta mi sistema digestivo— el hecho de pasar un dia sin el remezon

intestinal que, afortunadamente, producen esas pepas y esa baba.

La vida no puede ser bella con estrenimiento. El gnosticismo —aquella postura filoséfica que
asegura entre otras cosas que es mejor no haber nacido— se ancla a partir, estoy seguro, de una

mala digestion.
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Me como sin cuchara la primera granadilla del dia mientras a lo lejos veo el semaforo que nunca
deja de tentarme. A esta altura, desde donde estoy parado, si decido meter un carreron, sé que
podria cruzar la calle antes de que cambie a rojo. Pero no corro. Sigo caminando hasta llegar al

cruce y el semaforo me dice que tengo ahora que esperar. Espero.

Pienso que los semaforos son un buen dispositivo para rebajarnos el afdn a los ciudadanos
acelerados del mundo. Una buena herramienta para meditar, un dispositivo que produce la
contemplacion obligatoria. Miro, tomo aire. Observo los buses chatarrudos que pasan a toda
velocidad. Respiro el humo negro que despiden sus canos. jAh, qué bello es contemplar, respirar el

aire puro de las grandes ciudades!

Se prende la luz verde y cruzo civicamente la calle.

Atras van quedando los cerros, €l cielo gris, el sol, la madrugada.

Ya cuando he cruzado las mas grandes avenidas con sus semaforos, sus buses y sus paredes rojas
de vagones desdoblados, llego por fin al parque que queda en frente del trabajo. Un parque de
barrio, atravesado por una calle de doble via que casi ningun carro transita —salvo las esporadicas
motocicletas policiales que salen cada tanto a dar su ronda por el parque y por el barrio,

desocupados.

En esta ciudad hay pocos parques (o pocas zonas verdes a pesar de sus montanas). Segun entiendo,
obedece a la politica de quien esté a cargo de la ciudad: quiere cortar todos los arboles posibles para
darle paso al caucho y al cemento. Un adelantado en la gesta del hacha —o de la motosierra—, que le

abre paso a la civilizacion del concreto. Fuera del camino, eucaliptos de mierda.

Pero en el parque todavia hay eucaliptos y sobre todo arboles nativos. Hay una placa gigantesca que
reproduce cuadro a cuadro un famoso mural de un pintor malaguefio sobre un pueblo vasco. Hay
un inmenso nogal que cubre casi por completo el parque. Y una escultura indefinida que reza por
los muertos de una guerra extranjera y que cada tanto alguien se encarga de rayar y que cada tanto

alguien se encarga de cubrir nuevamente con pintura roja.

Este parque sin grafitis lo disfrutan los ancianos: siempre que llego caminando desde el Oriente,

veo a tres o cuatro viejos en sudadera hacer ejercicio con determinacion. Los viejos tienen todos
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caras de coreanos —no sé si sean del norte o del sur, no estoy seguro de que sean coreanos ni que mi
idea sobre lo que sea un coreano se ajuste a los rasgos fisicos que mi nervio optico percibe. Mientras
los coreanos estiran el psoas, o trotan sobre sus mismos pies sin moverse de lugar, un nifio de unos

cinco anos juega todas las mananas con un carro de juguete.
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El nifio esta sélo.
Levanta la mirada, me mira, le devuelvo la mirada.

Levanta la mirada, me mira, le devuelvo la mirada. Tiene los ojos ahuevados, cristalinos. Son unos
ojos profundos que se tragan toda la luz y de los que se escapan solamente la pereza. Pudieron
haber sido en mejor época unos ojos bellos, amielados y de aureola verde. Pero la pupila, ahora, se

deglute entero su color. Son unos ojos sin salida. Abandonados. Tercos. Solitarios.

Nadie dice nada. Los coreanos siguen trotando alrededor del parque y alrededor nuestro. Unas
hojas secas caen y se instalan en la mierda de algin perro que algun duefio no quiso recoger. ;Por

gué habremos de cuidar la mierda de los otros?

Me despego de la mirada del nifno. Sigo mi camino hacia la oficina a media cuadra. Cruzo la avenida

cuidando que los buses del sistema de transporte publico no hagan tortilla de calvo sobre la calle.

Llego a la oficina. Timbro, me abren. Sigo por el portal, me limpio los tenis untados de tierra y pasto

y mierda. Saludo al joven de la recepciéon que pocas veces me devuelve el saludo y que me hace no

iPACIFISTA! Centro de Documentacion - Pagina 5 de 8 Archivo histérico - pacifista.tv



querer saludarlo y a veces lo consigue —consigue que yo pierda el interés o la voluntad en comenzar
el dia saludando a la gente con la que me cruzo— pero este dia no, este dia me sostengo en la idea de

que el saludo es también un acto politico y no sélo ético.

Me sostengo en la idea de que no podemos dejar que nos acorralen los que quieren conquistar el

sentido comun del mundo con miedo y con desgano —y al final con paralisis y muerte.

Y asi, una vez mas, inicia la jornada.

Coda: Anoche me volvi a encontrar al nifio. Mientras dormia, volvi a pasar por el parque en el que lo
vi la primera vez. El nino estaba jugando en la arenera rodeada de caucho. Jugaba con una volqueta
amarilla: la cogia con ambas manos y la arrastraba contra el piso y hacia adelante con mucha

valentia, casi con esperanza.

Me acerqué al nifio que solo se dio cuenta de mi presencia cuando estaba a menos de un metro de
distancia. Me agaché y me quede viéndolo mientras movia de atras hacia adelante su volqueta. La
mirada ahora la tenia clavada en la arena. Nadie habld. Sentia que estaba a punto de llorar. Las
manos, apretadas y cansadas, agarraban con fuerza cada borde del juguete. Parecia que se hacia

dano. En efecto: el nino empezd a moquiar.

—¢Estds bien? —le pregunté.

Silencio.

—c:Estas solo? ¢Viniste solo a la arenera?

Silencio

—:Donde estan tus papas?

Silencio. Mocos.

—:Qué te pasa?

Silencio. Mas mocos.
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Y cuando iba levantarme para irme ya, el nifio abrio la boca y dijo con vergiienza:

—Tengo miedo. Tengo mucho miedo.
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Me dieron unas ganas inmensas de abrazarlo con toda el alma, con todos los huesos: romperme en

ternura con el nino desconsolado.

Pero justo cuando me iba a acercar a €l para consolarlo, entro corriendo a velocidad de toro un
jugador de futbol americano (no pude saber de quién se trataba pues llevaba el casco puesto) y
pated con la precision filosofica de su pie izquierdo la cabeza del nino que salié volando hacia lo

desconocido. Dando vueltas y soltando mocos en espiral.

Me desperté sudando. Ya era hora de levantarse para ir a trabajar.

Santiago aparece por aca.

Y el video de la quincena:

[ Contenido audiovisual incrustado, no reproducible en papel. Origen:

https://www.youtube.com/embed/kPSxzaer3HY ]

COMO CITAR ESTE DOCUMENTO

iPACIFISTA! Centro de Documentacion - Pagina 7 de 8 Archivo histérico - pacifista.tv


https://twitter.com/CalvodeNarvaez

FORMATO APA 72 EDICION

iPACIFISTA! (2019, 11 de junio). Los ojos de un nifio: relato de un paseo por las calles de una ciudad en guerra.

iPACIFISTA! https://pacifista.tv/notas/cronicas-soberania-alimentaria-ojos-nino-duque-rutina-trabajo-paseo/

FORMATO CHICAGO (NOTAS Y BIBLIOGRAFIA)

iPACIFISTA! «Los ojos de un nino: relato de un paseo por las calles de una ciudad en guerra». jPACIFISTA! 11 de junio de

2019. https://pacifista.tv/notas/cronicas-soberania-alimentaria-ojos-nino-duque-rutina-trabajo-paseo/

FORMATO MLA 92 EDICION

iPACIFISTAL "Los ojos de un nifo: relato de un paseo por las calles de una ciudad en guerra". jPACIFISTA!, 11 de junio de

2019, https://pacifista.tv/notas/cronicas-soberania-alimentaria-ojos-nino-duque-rutina-trabajo-paseo/.
Derechos de ;PACIFISTA! y de sus autores. Archivo histérico de consulta publica. Documento generado

por el Centro de Memoria de jPACIFISTA! a partir de la pieza conservada en su archivo historico. Se distribuye
para consulta, citacion, estudio e investigacion. Verifique siempre la version en linea, que es la fuente

autorizada.

iPACIFISTA! Centro de Documentacion - Pagina 8 de 8 Archivo histérico - pacifista.tv



