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NOTA

CoronaBlog | Dia veintiseis: sentimos los

encuarentenados

Por Andrea Salgado - Publicado originalmente el 11 de April de 2020 en ;PACIFISTA!

L os encuarentenados hemos lanzado por todos lados fragmentos de nuestra intimidad, que no

son explicacion sino impulso, intuicion pura.

Este texto hace parte del CoronaBlog, una serie escrita por periodistas, escritor@s, artistas y bloguer@s que
intentard registrar el dia a dia de la pandemia, de la cuarentena y de las noticias alrededor desde una mirada

muy original en primera persona. Para leer otras entregas de esta bitdcora, haga clic acd.

“Me perdi en el rizoma de la zarza”, le lei a mis estudiantes esta frase de Los errantes de Olga
Tokarzcuk, poco antes de que comenzara este encierro: “Precisamente lo volatil, lo movil, lo
ilusorio, equivale a lo civilizado. Los barbaros no viajan, simplemente van directo a su objetivo o
hacen incursiones de conquista”. Estas palabras fueron el inicio de una charla en la que le dimos
vueltas a una idea sobre la escritura, arraigada en la mente de nuestro tiempo, como los matapalos

que nacidos en la copa de un arbol, han ido extendido sus raices hasta asfixiar a su anfitrion. La
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idea de que la escritura, a imagen y semejanza de la vida dentro del sistema capitalista, es un
ejercicio de conquista, donde el escritor es el barbaro que avanza a toda velocidad, sin detenerse,
qguemando bosques, arrasando poblados, en busqueda de tesoros que al final, en la ultima linea,
reunidos, una acumulacion de logros, permitiran llegar a una verdad absoluta. Una verdad que se
entiende como éxito. Un éxito que se entiende como felicidad. Avanzar sin detenerme me hara
llegar mas rapido a la felicidad. En eso consiste esta carrera frenética contra el tic tac del tiempo.
Corre todos los dias de un punto a otro, en la misma secuencia organizada, sin variaciones. No te

desvies, produce, produce, que al final, todos esos tesoros acumulados te daran la felicidad.

Hoy, después de muchos dias de encierro, ya no estoy segura si veinticuatro o veinticinco, tampoco
importa mucho, compruebo como esta idea que los habitantes de nuestro tiempo hemos vivido en
carne propia, hasta los limites de la ansiedad, que hemos reflejado en toda nuestra produccion
cultural (por lo menos en la que se ha consumido de forma masiva), de repente, sin ninguna
intervencién humana, sin ninguna revolucién que quemara los cimientos del sistema, por efecto de
un virus, de un bicho microscépico, por estos dias, ha ido perdiendo materialidad en nuestros
cuerpos. El coronovirus nos tiene encerrados pero libres y solos con nuestros temores dentro de
nosotros mismos. Sin la ilusion de avance hacia el futuro que nos otorga el desplazamiento, de
pronto no tenemos nada que conquistar y, por ende, ninguna promesa de éxito ni de felicidad. Aca
estamos, perdidos en el rizoma de la zarza de nuestra propia intimidad, donde el tiempo es elastico
y la experiencia es volatil, moévil e ilusioria. Ahora contemplamos. Ahora nos sumimos en
divagaciones. Ahora recordarmos. Ahora nos permitimos la nostalgia. Ahora estamos obligados a
convivir con nosotros o con nuestras familias, las veinticuatro horas de dia. Ahora sentimos el
impulso de hacer video llamadas. Oir las voces de nuestros seres queridos. Ahora sonamos. Ahora
interpretamos esos suenos. Ahora publicamos en redes sociales, compulsivamente, nuestro
presente mas inmediato, nuestros pensamientos sin depurar. Ahora, por alguna misteriosa razon,
recuperamos la palabra. Por ahi, algunos intelectuales estuvieron haciendo una llamada al silencio
y la cordura. Si no entendemos todavia nada, dijeron, por qué mejor no callamos. Hay que dejar
enfriar la historia para mirarla con objetividad. A esos, nos los pasamos por el forro, por machos,
por barbaros, por conquistadores. Los encuarentenados hemos lanzado por todos lados fragmentos

de nuestra intimidad, que no son explicacion sino impulso, intuicion pura. La sabiduria de nuestros
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cuerpos por tanto tiempo silenciados. Somos todos, sin que hayamos caido en cuenta de ello, mas

mujeres y mas feministas los encuarentenados.

Lanzamos por todos lados esos fragmentos que tal vez no dicen nada concreto, que no tienen
ningun valor en el mercado de las verdades, pero que son la expresion de nuestros sentimientos.
Sentimos los encuarentenados. Hemos vuelto a sentir, en plural, en esa persona gramatical
deplorada también por los barbaros que en su camino a la conquista se dan codazos y se ponen
zancadilla. Hemos vuelto a sentir, no sabemos bien qué, todo y nada, pero lo hemos estado haciendo
juntos, como un gran masa, como un corazon que palpita. Al matarnos, al empobrecernos
materialmente, al quitarnos el futuro, el coronavirus parece habernos regalado la posibilidad de

volver a comunicarnos. O mejor, de comunicarnos de otro modo.

Ayer, el gato me levanté a punta de maullidos, como es su costumbre por estos dias de luna llena, a
las 4:00 de la manana, y me trajo hacia el estudio para que le abriera la persiana. Queria plantarse

sobre el escritorio a contemplar la luna hasta que saliera sol.

Sin sueno ya, con ella gigante y soberbia sobre el cementerio Central, iluminando las “Auras
andénimas” de Beatriz Gonzalez, el columbario intervenido por la artista para recordar las victimas

del conflicto, frente al cual tengo la suerte de vivir, me puse a divagar en una pagina en blanco.

Me pasé a vivir a este apartamento justo antes de que se declarara la cuarentena y cada vez que me
siento a escribir, tengo la sensacion de que los muertos de nuestro largo conflicto, me mandan un
mensaje del mds alld. Que en realidad yo no escribo, sino que los transcribo. Que me he convertido

en la escribana de unos muertos sin nombre.

“El cuerpo cree que tarde o temprano”, me dijeron, “la razéon lo amara como a un cuerpo completo,
que lo abrazara, que le escribird un mensaje hablandole de su dia, preguntandole por el suyo, que le
contara historias sobre su pasado y le confesara sus pensamientos mas profundos, que lo llevara a
comer y a bailar, que le regalara un libro que guarda un mensaje secreto. Llevan una vida entera
juntos, pero lo Unico que comparte la razon con el cuerpo es la cépula. Una vez la razon se derrama,
con el corazon en la mano, palpitante y sangriento, se queda parado por unos segundos en el borde
del cuerpo como si este fuera un abismo, un botadero. Mira el corazén que trae en la mano. Tiene la

tentacion de quedarselo, de ponérselo de nuevo en el pecho, pero mejor lo arroja, se pone la ropay
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huye del cuerpo sin mirar atrds. Es una cobarde la razon. Solo los cobardes se deshacen de su
propio corazon. Asi le ensenaron que debia tratar al cuerpo, como una trampa para su libertad. El
caso es que el cuerpo, que todo lo sabe mejor, que es paciente y terco como una mula, que esta
siempre lleno de deseos, es decir de esperanza, se da cuenta que durante los minutos que la razon
lo penetra, ella, esos millones de fragmentos rotos, se vuelven un espejo, en el que se refleja toda. El
caso es que el cuerpo sabe, que solo dentro de €1, la razén se siente completa, pero después de siglos
de entrenamiento patriarcal, la razén no logra dimensionar la profundidad de este encuentro. La
razon sigue siendo un macho en el sentido estricto de la palabra, y el cuerpo es una hembra. Ser
hembra, en la légica de la razdn, es ser la receptora. Nunca interlocutora. La razon dice que se esta
deconstruyendo, pero nada que la logra. El cuerpo sigue siendo su recipiente. El recipiente en el que

ella, la razon se derrama. El botadero donde se deshace de su corazon”.

Y yo, lo tnico que espero, ahora que los encuarentenados nos hemos visto empujados a vivir tanto
tiempo dentro de nuestros cuerpos, es que cuando salgamos de ellos y nos incorporemos al flujo del
mundo, recordemos la relacion que intuitivamente tuvimos con ellos, durante los interminables

dias del encierro.

Yo, lo tinico que espero es que la razén ame al cuerpo como deberia amarlo, que deje de tratarlo
como a la moza, que se convierte en su interlocutor. Tal vez ahi, en ese encuentro honesto y
verdadero, se encuentre destino, uno que es como un rizoma de la zarza, por el que transitamos,
buscandonos, encontrandonos, perdiéndonos, oyéndonos, construyendo juntos no una, Sino
muchas verdades, no uno sino muchos caminos, distintos al de lo barbaros que han llenado
nuestros cementerios de muertos sin nombre, que nadie llora, que nadie recuerda, porque hay que
avanzar. El éxito espera a las razones sin cuerpo al final del camino. No hay lagrimas. Solo felicidad.

Yo espero que el éxito no nos espere mas.

Andrea es escritora. La pueden seguir leyendo aca.
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