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Para rebelarme al designio de productividad y de produccién imparable que no nos deja

descansar ni siquiera en casa, he decidido llenar mis dias de tareas inutiles.

Este texto hace parte del CoronaBlog, una serie escrita por periodistas, escritor@s, artistas y bloguer@s que
intentard registrar el dia a dia de la pandemia, de la cuarentena y de las noticias alrededor desde una mirada

muy original en primera persona. Para leer otras entregas de esta bitdcora, haga clic acd.

El decreto ha prohibido los paseos al aire libre, ha cancelado los desplazamientos que no tienen

proposito. Los perros son ahora el salvoconducto.
Entonces, para lo que no tiene propdsito solo queda el espacio doméstico, el interior de la casa.

En estos dias de mirar mucho por la ventana me he convencido de que en las tareas inutiles reside
una fuente de calma que no termino de entender. Pienso en Don Quijote, que solo afuera pudo llevar
a cabo su tarea poética e inutil. Pienso en Fitzcarraldo y su tarea ridicula de poner una casa de

opera en la jungla.
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Para rebelarme al designio de productividad y de produccién imparable que no nos deja descansar
ni siquiera en casa, he decidido llenar mis dias de tareas inutiles y también, de tareas utiles pero

hechas lentamente, rayanas en lo ridiculo.

Ayer, por ejemplo, descubri que mi poinsettia estaba siendo atacada por el piojo blanco y decidi
actuar. Dilui una cucharada de aji rojo en agua, cogi uno de mis pinceles de la acuarela y lo
humedeci en la mezcla. Lentamente pinté el envés de cada hoja con el pincel untado de aji. Puse

especial cuidado en no dejar espacio sin cubrir.

He tomado la costumbre de buscar laminas e ilustraciones en las revistas viejas e intentar

pequenos collages miniatura que pego en las esquinas de las hojas de mi diario.

Ante la imposibilidad de pasear sin proposito en el espacio publico, las tareas domésticas inutiles se
han convertido en una rutina que repito casi a diario. Peinar la perra con un cepillo de dientes,
limpiar cada llave de cada llavero con un pano que en otra época se uso para limpiar las gafas. Todo

lo hago lento porque ya no tengo afan.

En la pandemia, la rutina del diario se ha convertido en mi discurrir intutil: en el movimiento de la
mano sobre el papel encuentro algo parecido a los paseos sin proposito que antes daba al aire libre.
Abro mi cuaderno sin tener un fin claro, lo abro, no para producir ningun texto, sino por el placer

del sonido contra el papel, por el placer de mi tinta nueva a prueba de agua manchando la hoja.

Algo de ritual tienen mis tareas lentas, algo de fe en que si las hago bien, con suficiente devocién,
cuidado y calma; que si todos los pasos de mis tareas lentas se cumplen con precision, nada malo

nos va a pasar.

Cuando Werner Herzog supo que su maestra estaba muriendo en Paris, emprendié desde Berlin

una larga caminata de invierno para evitar su muerte:

“Nuestra Eisner no debe morir, no va a morir, yo no lo permito. No va a morir porque no esta

muriendo. Mis pasos son firmes. Y ahora tiembla la tierra. Cuando yo camino, camina un bisonte”.

Asi hago mi diario también, lentamente, cuidando cada colita de cada letra, tratando de mantener la

rectitud de la linea. Escribo, no sobre los hechos de mi vida, porque nada pasa, sino sobre mis
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pensamientos que a nadie importan. Cuido cada rengldén, cuido la presién sobre el esfero para que
el trazo de la tinta sobre la hoja se mantenga constante. Pienso, creo con la fe de quienes creen en

Dios, que en el bucle de la Z, que en la perfeccidon de voluta de la S reside la inmunidad de esta casa.

Y sin embargo, hay una consideracion sobre lo util que no puedo desdenar: desde que estoy
confinada mi letra se ha vuelto apretada y pequenita. Ya casi no dejo espacio entre renglones. El
asunto es que mi fragil equilibrio doméstico se vendria abajo si durara mas el encierro que el

cuaderno donde escribo mi diario.

Catalina es escritora. La pueden seguir leyendo aca.
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