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Contra la corriente
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Aunque la guerra continua en el golfo de Uraba, un puiiado de personas persiste en su objetivo

de habitar la selva sin destruirla. Siguen el ejemplo de la ecoaldea Sasardi.

Por: Juan Carlos Rocha*
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Fue una noche turbulenta en la reserva El Bembé, en el extremo noroccidental del golfo de Uraba.
Al parecer hubo un ataque, y Ana Maria Giraldo camina con la pesadez del trasnocho hacia el lugar
de los hechos, donde un charco de sangre y un reguero de plumas confirman sus sospechas. El
gallinero fue asaltado por una chucha, una especie de marsupial. El saldo, una gallina ponedora

muerta. Habra que tomar medidas.

Ana Maria llama a Alberto, el paisa, quien llega por la tarde. Es el guardidn de la ecoaldea Sasardi,

donde alguna vez llego a tener mas de 50 gallinas. Conoce las vicisitudes de la selva.

-Tuvimos muchas bajas- dice sosteniendo un par de puntillas en la boca, mientras convierte el

gallinero en un verdadero fuerte.

-Debe ser una chucha que dio crias y estd hambrienta. Puede que hoy no ataque, todavia tiene para

entretenerse con la gallina de anoche. Pero manana regresa-.

La tarde pasa entre el martilleo, el canto de las oropéndolas, el bramido sostenido de los monos
aulladores y el vallenato que llega del otro lado de la quebrada Sardi, donde desde hace unos afios se

han asentado varias familias campesinas.
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-La primera llegé con el cambio de siglo- recuerda Ana Maria, quien lleg6 12 anos atras a El Bembé,
una de las 20 fincas que con el paso de los afios se han unido a la Red de Reservas Ungandi, cuya

semilla fue la ecoaldea Sasardi.

En el terreno de El Bembé, antes pastizales para la ganaderia, hoy crece un bosque hermoso y

exuberante.

En ese entonces solo habia una familia al otro lado de la quebrada y la electricidad era un rumor,
pero con el tiempo los campesinos vendieron sus tierras y compraron pequenos terrenos cerca de

la playa, donde levantaron sus casas y conformaron un pequeno barrio.

-Los jévenes ya no querian trabajar la tierra y la situacion no estaba como para quedarse- cuenta un

campesino.

La desmovilizacién de las Autodefensas Campesinas de Cordoba y Uraba (ACCU) y de las
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) en 2006 produjo el reacomodo de las estructuras ilegales y
el auge de las Bandas Criminales Emergentes en el golfo de Urabd, que contintua siendo una
importante ruta del narcotrafico, el contrabando y hasta el trafico de inmigrantes, embarcados en

un largo y penoso viaje en busca del ‘sueno americano’.
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El Parque Nacional Los Katios y el Parque Nacional Darién de Panaméa suman 631 mil hectdreas de
selva y conforman el famoso Tapon del Darién, considerado Patrimonio de la Humanidad por la
Unesco, a salvo en gran medida gracias al interés de Estados Unidos por mantener una barrera
natural que evitara el paso de la aftosa, una enfermedad que proliferaba en Suramérica y

amenazaba el millonario negocio de la ganaderia.

Segun funcionarios de Los Katios, las Farc dominan buena parte del parque, hasta hace poco
ocupaban una de sus sedes y han sembrado minas quiebra patas en inmediaciones de la imponente

cascada Tilupo.

-Por aqui se han visto escenas macondianas- cuenta Nancy Mejia, miembro de El Bembé y de la red
de reservas de Ungandi, al recordar el dia en que unos nifios encontraron un par de tulas repletas
de ddlares en la playa, que seguramente arrojaron los tripulantes de una lancha perseguida por la

Armada.

Hoy en dia, la Junta de Accion Comunal de Trigand esta conformada por 32 familias.

Durante la tarde Ana Maria hace un par de llamadas para recordar a los miembros de Ungandi

sobre el convite -o jornada de trabajo comunitario- que convocaron para el dia siguiente.

iPACIFISTA! Centro de Documentacion - Pagina 4 de 11 Archivo histérico - pacifista.tv



La basura se ha ido acumulando en la orilla de la quebrada, que hasta hace poco se mantenia

pristina. Otro “crimen” que requiere de medidas.

II

Un estruendo de vida estalla con la salida del sol en la serrania de Tripogadi, un pequefio relicto de
la selva del Darién, conservado por un pufiado de emprendedores que ha dedicado buena parte de

su vida para preservarla.

Los juiciosos estudios que han adelantado confirman la presencia de ardillas voladoras, armadillos,
puerco espines, chigiiros, marimondas, micos, zorros, osos hormigueros, nutrias y pumas, 47
especies de anfibios, 21 de reptiles y 418 de aves, que subsisten entre una amplia variedad de

palmas, mas de 40 especies de arboles frutales y varias especies de arboles en peligro de extincion.

La reserva, que hoy comprende al menos 200 hectdreas, es un ejemplo de conservacion

comunitaria.

Unas 12 familias miembros de la red viven en sus fincas y trabajan constantemente en las labores
de conservacion; otras tantas van y vienen dependiendo de sus trabajos, y aportan cuotas para
apoyar a quienes estan de cabeza en el asunto; y otros ‘simplemente compraron tierras para

dejarlas ahi, produciendo oxigeno y albergando biodiversidad, aunque expuestas a los cazadores y
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los explotadores ilegales de madera’, comenta Nancy.

-Desafortunadamente no tenemos recursos para guarda parques, y quienes estamos ya tenemos

suficientes responsabilidades-

Ana Maria arregla un poco su cabana mientras los tucanes danzan entre los arboles que la rodean.
Fue construida con maderas exoticas de arboles que cayeron de manera natural, usa paneles
solares, composta los desechos organicos de la cocina, recicla la poca basura que produce, y utiliza
letrina seca, un bano que a cambio de agua usa una mezcla de tierra, lombrices y bacterias para

descomponer los excrementos sin producir malos olores y convertirlos en abono para las plantas.

Toma un desayuno preparado con frutas exoticas de la selva y los huevos de sus gallinas, se pone
las botas pantaneras, carga las herramientas que soporta su hombro entrenado y un par de costales,
y sale camino a la aldea de Trigana junto a su perra, que por instinto emprende camino a la

montana, como si se tratara de las usuales caminatas por la selva:

-iMagial- grita Ana Maria a todo pulmén, y mas que una persona llamando a su perro parece una

invocacion a las fuerzas sutiles de la selva para apoyar las labores del dia. Quizds sean ambas cosas.

Dias atras habia entregado un cartel con la informacion de la jornada para que lo pusieran en la
Unica tienda, pero no tenian cinta y no lo pusieron, o al menos eso dijeron, y casi nadie esta

enterado del asunto.

Con todo, en pocos minutos se ha regado la voz en la comunidad y los primeros hombres empiezan

a llegar dispuestos al trabajo.

Los miembros de la reserva son conocidos por todos y han ganado a pulso la confianza y el respeto

durante anos de labores por el cuidado de la Naturaleza.
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Juan Guillermo llega entre los primeros, un paisa que tiene su finca cerca al pueblo de San Pacho, a
media hora de camino. Llevaba mucho tiempo sin asomar por Trigand, y no oculta su amargura al

ver la basura que ahora cubre la quebrada:

-Si siguen asi en un par de anos esto se va a convertir en otro Waffe- dice sin agiiero a los jovenes
reunidos, en referencia al puerto de Turbo, un hermoso manglar convertido en pocos anos en un

charco hediondo que recibe la basura y las aguas negras de las casas establecidas a su alrededor.

-A todos les alcanza para beber, para un buen equipo de sonido y el mejor televisor, y para

comprarse su pinta bien elegante, pero nunca les alcanzé para un pozo séptico- comenta Ana Maria.

Los jovenes de la comunidad, viendo el basurero a través de sus ojos, empiezan a echarse la culpa

unos a otros.

-Yo no voy a recoger el reguero de los demas- afirman, pero Juan Guillermo no vino a perder tiempo
en discusiones, coge un costal y empieza a recoger el universo de objetos arrojados al agua, a las

raices de los arboles y a los matorrales.

Alberto ya estd en las mismas quebrada arriba, y los campesinos no tienen mas remedio que seguir

el ejemplo.
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Al poco rato se unen los ninos de la escuela Sardi, quienes antes de unirse a la limpieza reciben una

charla de Patricia Pérez, otro miembro de la reserva:

-No se trata de poner canecas para botar la basura. La cuestion es no producir basura, y para eso
hay que pensar antes de comprar las cosas que utilizamos (...) Un ejemplo: es mejor preparar un
jugo con las frutas de la selva que comprar una gaseosa, que es costosa, no alimenta y produce
basura. ;Otro ejemplo?: es mejor usar panales de tela, los otros son caros, quedan al borde de la

quebrada y tardan 400 anos en descomponerse-.

A pesar de la asombrosa cantidad de basura, la tarea es rdpida cuando hay muchas manos. La

fuerza del trabajo en comunidad.

Con un montén de costales enfrente, los asistentes buscan respuesta a la pregunta obvia:

-.Y ahora?-

Habria que pagar una lancha o dos para llevar tanta basura al otro lado del golfo, toda una inversion,
y la opcidn es descartada. La tGnica alternativa es hacer un hueco, prenderle candela y taparla con

tierra.

-No es lo mejor, pero no queda otra- dice Juan Guillermo encogiéndose de hombros.

Los jévenes se hacen a las herramientas y empiezan a cavar el hueco con la agilidad propia de quien
crecio en el campo, mientras los mas osados hablan de las ultimas motos que compraron los ‘duros’
en Turbo, la parranda mas reciente, las prostitutas que llevaron, las botellas que vaciaron, los pases
de cocaina que los levantaron, y el ‘popper’, una extrana droga sintética que al inhalarla produce

una fugaz sensacién de euforia.

Un nifio de unos 13 afios que estaba concentrado recogiendo basura es llamado por un adulto para

qgue haga un mandado, y al rato se le ve camino a la playa llevando un arma sobre los hombros.

-En la frontera hay fiesta cuando caen las tulas. Puede ser domingo a las 10 de la manana, lunes a
medio dia o jueves en la madrugada...- dice Alberto mientras separa las botellas de Old Parr, Chivas
Regal y Buchanan’s que dejan los parrandones ocurridos tras el éxito de un cargamento de cocaina

en su camino al extranjero.
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La comunidad se aleja del aire enrarecido por la quema, y Alberto, acompanado por un punado de
jovenes, se dirige a la casa de Victor, el yerbatero de la comunidad, quien los recibe con un vasado

de sangre de drago, la poderosa savia medicinal de un arbol que crece entre el bosque.

En un principio la charla gira entorno a las mas recientes mordeduras de serpientes y los
inquietantes relatos de las personas que Victor ha arrancado de la muerte con la medicina de la

selva.

Magia esta entre sus benefactores. Tal seria el poder del veneno que se le pudrié un ojo y parte del

hueso, pero logré detenerlo y la perra se salvo.

-Yo sé como curar una mordedura, pero cuando veo serpiente la mato. Sé que esto es reserva, pero

no voy a dejar cabos sueltos por ahi-

-Qué reserva, si aca no hay animales- repone provocador uno de los jovenes.

Victor reclama:

-No solo de animales estd hecha una reserva... las plantas también son seres-

-¢No hay animales?... ;preguntele a los cazadores?- dice Alberto con tranquilidad, sin entrar en

detalles.

Algunos jovenes se cruzan miradas sospechosas, Alberto sabe que hay muchos animales silvestres
en la selva, y no faltan los cazadores. De hecho ha encontrado rastros del jaguar, pero no dice

palabra. Sabe que lo buscarian.

El grito del almuerzo resuena por la aldea. La enorme olla se llend con los aportes de todas las
familias: platano, yuca, name, frijol, hueso de res. Primero reparten a los nifios, luego a los mayores
y finalmente a los jovenes, y la comunidad comparte el alimento, con la satisfacciéon del deber

cumplido y las promesas por enmendar los errores.

Los asistentes se despiden. Alberto ayuda a Ana Maria a cargar las herramientas de regreso a El
Bembé. Ella lleva un costal repleto con botellas de alcohol vacias, que utilizara como decoracién en

algan muro de una construccion venidera.
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Alberto se despide y sube a Sasardi para ‘darle vuelta’ a la ecoaldea. Quizas pase la noche all4, al
menos para hacer presencia, desyerbar los jardines y prender un fuego. Ademas, es la forma mas

eficaz para recargarse de energia.

-Unos empiezan y otros mantienen- dice.

II1

Grimaulfo se jacta de ser el primer habitante de Trigana. Ya esta entrado en afios y pasa los dias en
la playa, descamisado, sentado en la sombra de un arbol frondoso, recibiendo las atenciones de sus

hijas y nietas:

-¢Hoy qué dia es?- pregunta a cualquiera que se acerque. —Ya casi va a ser otro aniversario de la

muerte de (Jorge Eliécer) Gaitan... Desde que lo mataron este pais se echo a perder-.

Cuenta que por esta playa caminaba el tigre y que alguna vez comid uno de sus cerdos, que habia
venados, sainos y dantas, y que antes hasta los tiburones venian a la playa para comerse los
desperdicios de los animales que arrojaban al mar, pero ahora los barcos pesqueros arriman a la

costa y se llevan todo en sus inmensas redes.

-Ya no queda nada... jlos extraditaron a todos!- dice riendo.
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Asegura haber tenido 17 hijos.

—No es mi culpa. Mi mujer dormia desnuda y boca arriba-.

Grimaulfo no habla de la guerra, al menos no con desconocidos, y aprovecha un instante de silencio

para cantar el estribillo de un corrido del mexicano Antonio Aguilar.

-‘Todo se acaba en lavida’...-

-¢Y los guardianes de la reserva?-

-Ah, los hippies- dice sonriendo —Esos estdn bien. Cuando la Tierra se sacuda de tanta peste esos

seran los unicos que estaran bien agarrados...-.

*Este texto es la continuacién de “El paraiso que perdimos (por ahora)”, publicado la semana

pasada.
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