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ILUSTRACION 6 figuras incrustadas

NOTA

Centros de armonizacion: asi son las “carceles” de los

indigenas nasa

Por Mario Zamudio Palma - Publicado originalmente el 21 de diciembre de 2016 en jPACIFISTA!

Llegamos a la finca El Guanabano de Corinto, Cauca, para ver como viven, en medio de

remedios, cultivos y marranos, 30 indigenas presos por narcotrafico.
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Desde hace varios meses, mas de 30 internos viven en esta finca de Corinto, en el Cauca. Fotos: Ivan Valen

“Vamos James”, grita Juan acostado en su catre. Cachucha verde, esqueleto blanco y pantaloneta
rota, que alguna vez fue un pantalon. La luz de esa habitacion es escasa, y los reclusos observan el

partido de la Seleccién Colombia, cuando cae la tarde en Corinto, Cauca.

La casa esta en pie hace anos, y alli siempre vivieron campesinos labriegos y familias numerosas.
Sin embargo, desde 2013 esta propiedad llamada El Guandbano se convirtié en un centro de
armonizacion indigena, una figura que naci6 tras una sentencia de la Corte Constitucional ese
mismo ano (la T-921 de ese ano) y que habilita que “las autoridades tradicionales puedan reclamar
a cualquier comunero (miembro de un cabildo indigena) de cualquier centro penitenciario del

pais”, segiin me dijo Jorge Dicué, gobernador suplente del cabildo Nasa de Corinto.

La sentencia se origind por una batalla entre la justicia ordinaria y la indigena tras la supuesta
violacion de una nifia de trece anos por parte de un miembro de la etnia embera-chami en Caldas.
El caso no fue resuelto por ninguna instancia previa, y fue la Corte la que determiné que “es el
derecho del que gozan los miembros de las comunidades indigenas, por el hecho de pertenecer a

ellas, a ser juzgados por sus autoridades, de acuerdo con sus normas y costumbres”.

Es viernes, y los reclusos acaban de llegar de hacer sus labores diarias. Unos fueron a cuidar los

cultivos de maiz —no hay mas variedad porque el verano afecto el resto de productos que tenian
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sembrados —, otros se encargaron de alimentar a los cerca de diez marranos que hay en la finca, y el

resto se dedico a hacer la comida de los demas: frijoles con tocino.

Los internos no pueden mostrar la cara, por solicitud del Gobernador del cabildo. Foto: Ivan Valencia

Todos los internos (no aceptan que los llamen reclusos) estan en el centro de armonizacion por
delitos relacionados con la ley 30 de 1986, que sanciona con penas de cuatro a diez anos de prision
a quien “cultive, conserve o financie plantaciones de marihuana o cualquier otra planta de las que
pueda producirse cocaina, morfina, heroina o cualquier otra droga que produzca dependencia, o

mas de un (1) kilogramo de semillas de dichas plantas”.

Juan, por ejemplo, fue capturado en el municipio de Miranda, cerca de Corinto, cuando
transportaba un kilo de pasta base de coca. El tiene 29, es de la zona y su familia vive en una vereda
llamada La Laguna. Desde pequeno, vio a su familia cultivar hoja de coca, recogerla, picarla con una
guadana y pisarla con botas de caucho. También sintio el olor a quimico y gasolina, vio los barriles
en los que mezclaban ese menjurje grisaceo que luego se convertiria en una melcocha blancuzca y

cremosa.

Su familia es una de miles que en Colombia decidio buscarse la vida en el negocio del narcotrafico.
Los sembradios de coca en este departamento corresponden al 9% de hectareas de hoja de coca

(8660) sembradas el ano pasado en el pais, segun el monitoreo de cultivos realizado por la Oficina
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de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (Unodc). En consecuencia, decenas de miles de

muertos.

La Corinto es probablemente la variedad de cannabis mas conocida por estos dias (aunque hoy en
este municipio sélo se siembren sepas clonadas de difusa procedencia, a las que llaman “creepy”).
Y, por ultimo, a tres horas de aqui, comienza una de las rutas mdas codiciadas de trafico de pasta

base de coca, que luego se convertira en cocaina y saldra por Buenaventura para todo el mundo.
—¢Por qué lo agarraron?— le pregunto
—Por guevén— me dice, y se rie.

Los Nasa han tenido una relacién conflictiva con el narcotrafico. En febrero de 2009, el cabildo de
Caldono orden¢ a través de una resolucion el desmantelamiento de “las cocinas o laboratorios que
se han instalado dentro del territorio”. Cientos de guardias se enfrentaron a sangre y fuego con

guerrilleros y narcotraficantes para defender el territorio.

En medio del monte, cerca a los cultivos de cana de Ardila Lulle, esta el centro de armonizacién indigena. Foto: Ivan Valencia

Intentaron, en su momento, hacer una “limpieza del territorio”, pero parecen haber perdido la
batalla contra un negocio multimillonario, que ensucia todas las manos. Ahora las montanas de

Corinto estan llenas de marihuana y los filos de Miranda irradian el verde intenso de la hoja de coca.
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Sin embargo, en la actualidad y con la sentencia de la Corte en firme, las autoridades tradicionales
no consideran el narcotrafico como una falta muy grave —digna de castigarse en la justicia
ordinaria— y sienten que el proceso de armonizacién (rezos, refrescos, banos y ratos de meditacion)

es suficiente para castigar el delito y resocializar al infractor.

Juan levanta la cara y se acuerda de ese dia de septiembre del 2014, cuando la policia alcanzé su
moto, le pidié que se bajara y lo requiso. Recuerda que los dos patrulleros encontraron una bolsita
blanca con varias “rocas”, lo esposaron y lo llevaron al calabozo. Un juez de la Republica lo condend
a ocho anos, en principio, pero como acepté los cargos en primera instancia le rebajaron la pena a

cuatro anos y tres meses.

Paso6 16 meses en un centro penitenciario intramural, yendo a audiencias y esperando un veredicto.
Sin embargo, con la ayuda de su familia y del cabildo que lidera Dicué, consiguié que en su caso se
aplicara la sentencia y que lo pudieran trasladar de una carcel a este centro de armonizacién. Llegé
hace menos de seis meses, pero ya se ha adaptado a la nueva légica. Define a sus companeros como
“una familia” y parece divertirse mucho: lidera los concursos de levantamiento de pesas, hace

chistes y hasta practica pasos de baile.

La justicia indigena se ha ido adaptando al desarrollo violento de este pais. Por eso, hoy tiene
tipificado los delitos de cualquier sistema penitenciario occidental. Segun los Nasa, hay delitos
(ellos dicen faltas) leves, graves y muy graves: los leves incluyen los robos, hurtos y atracos simples;
y se castigan con remedios, banos, rezos y otros rituales ancestrales. Luego estan las faltas graves,
como homicidios simples o el narcotrafico —por el que pagan condenas los 30 internos del centro
de armonizacién. Estos se castigan, en algunos casos, con fuetazos y en otros con tiempos de

reclusién. A veces, con ambos.
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Alejandra es la encargada, por gusto propio, de cocinarle a los internos. Foto: Ivan Valencia

Para las faltas muy graves, que para el gobernador Dicué son los homicidios dobles o triples y los
accesos carnales violentos (violaciones), el cabildo de Corinto ha decidido adoptar la politica del
patio prestado: remitir el caso a la justicia ordinaria. Otras comunidades han resuelto aplicar la

justicia indigena para este tipo de conductas.

Cuando le pregunto a Juan si ha recibido fuetazos, esta histoérica practica indigena para castigar a
quienes han cometido faltas graves, Juan dice que “gracias a Dios” no le ha tocado. En ese momento
el Gobernador, que no se ha despegado de nosotros, interrumpe para decir que para esos delitos
(relacionados con narcotrafico) no hay castigo fisico sino procesos de armonizacion a través de

banos nocturnos y refrescos.

Armonizar, me explica el Gobernador, “es equilibrar al individuo a través de los sabedores
ancestrales y sus rituales. Los centros son lugares de reflexion, para que los internos recapaciten y

se vuelvan a encontrar con ellos mismos”.

Y, en realidad, las personas de este lugar se ven “armonizadas”, o por lo menos tranquilas. Lejos de
las caras rabiosas y agresivas que se asoman entre los barrotes de cualquier carcel ordinaria, estos
30 internos generan ternura y empatia. No tienen miedo, no causan miedo. Lucen como

campesinos en reposo que esperan la autorizacion para volver a la vida.
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Sin embargo, no son pocos los casos en los que la misma comunidad exige que abusadores vayan a
la justicia ordinaria y no sean condenados por las autoridades tradicionales. Tienen muchos
reparos con el modelo de justicia indigena, porque consideran injusto o muy blando que —por
ejemplo— un violador o un homicida reciba una veintena de fuetazos y quede libre. Sin embargo, el
gobernador Dicué me dio otra version: “hay faltas graves y faltas muy graves. Las muy graves, como
un homicidio doble o triple, o un acceso carnal, no se manejan dentro del cabildo y se hace lo que

llamamos patio prestado”.

El pais recuerda el caso de Carlos Silva Yatacué, un guerrillero del sexto frente de las Farc, quien
disparo en noviembre de 2014 contra dos guardias indigenas. Las autoridades tradicionales, con
plena jurisdiccion segun el vicefiscal de la época —Jorge Perdomo— lo condenaron a 60 anos de
prisién. “Se tiene que tratar de delitos cometidos en la jurisdiccidon indigena y por personas de esas
comunidades”. Como este ha habido decenas de casos en los que la justicia indigena aplica el

castigo a los infractores o exige el retorno de sus comuneros presos en carceles occidentales.

Alejandra, la Gnica mujer del centro de armonizacion, llega con tinto recién hecho. Ha estado por
ahi, merodeando y asomandose desde la cocina, pero no siente mucha confianza. Camina despacio

hacia miy me ofrece una tasa grande de café negroy espeso.

Las pesas son algunas de las diversiones de los internos en la finca el Guanabano. Foto: Ivan Valencia
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La decena de internos que tratan de levantar las pesas hechas de bloques de cemento y una varilla,
interrumpen el ejercicio para hacerle un par de chistes. Ella se sonroja y con la voz suave y aguda

los manda a callar. “Disculpelos”, me dice, mientras se acomoda.

Alejandra es la mas vieja de los internos. Tiene 56 anos, nacio en Corinto y lleva cinco meses en El
Guandabano. Esta aqui porque una amiga le propuso llevar marihuana desde el pueblo hasta Bogota.
“Me meti por falta de plata, el diablo a veces se le mete a uno y le chuza y le chuza y lo hace hacer

cosas que uno no quiere hacer”, dijo mientras se tapaba la cara.

Cuando pasaba por el peaje de Palmira, con dos libras consigo y 20 mas en el maletero, la policia
detuvo el vehiculo y abrid el baul. La amiga, que iba con ella, se puso a llorar cuando los oficiales
descubrieron la droga y le echd toda la culpa a Alejandra. “Yo tenia miedo antes, pero cuando me

capturaron ya no”, me dijo.

Ahora estd aqui y dice sentirse como en la casa. “Les cocino a los muchachos y mantengo pendiente
de todo. Cuando ellos van a las mingas (reuniones indigenas) yo me quedo aqui”, afirmo. Ella y
todos los internos pueden recibir a su familia varias veces a la semana y algunos, incluso, pueden
salir en sus motos hasta el pueblo. Aunque estos centros tienen la autorizacion del Inpec, son las

autoridades tradicionales las que custodian a los presos y les dan los permisos.

Algunos internos del centro de armonizacion ven televisién cuando llegan de trabajar. Foto: Ivan Valencia
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Aleja dice que cree en Dios, y que le respetan su religién y por eso no la involucran en los rituales.
También senalé que estos procedimientos se realizaban de noche y que como ella no podia

trasnochar, no participaba. Aun asi, dice que estd mejor y que se esta “enamorando de este lugar”.

Termina de tomarse el café y decide, por su cuenta, acabar la entrevista. De adentro de la casa sale
un grito ahogado por las manos del arquero de Chile. Quedan pocos minutos y atun Colombia no
encuentra como derrotar el sistema defensivo de su rival. El tiempo se agota y los reclusos que

observaban el partido comenzaron a levantarse de sus catres.
“Asino vamos al mundial”, sentencié uno.

*Los nombres de los internos fueron cambiados por seguridad.
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