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Alias de la guerra

Por jPACIFISTA! - Publicado originalmente el 23 de March de 2014 en ;PACIFISTA!

"El Desalmado", "Chupeta", "Gordo Lindo", "Fritanga", "Rambo", "Tirofijo", "Mugre"... hay

tantos sobrenombres como asesinos en la historia reciente de Colombia pero, ¢se puede

explicar el conflicto a partir de los alias?
Por: Juan Miguel Hernandez
Ilustraciones: Paola Osorio

La dindmica de nuestro conflicto es macabra y extravagante. Hay casas de pique, ejecuciones
extrajudiciales, masacres de nifios, islas de mafiosos, trafico de érganos... en fin, una cantidad de
fendmenos que hacen de nuestra guerra una compleja serie de nudos dificiles de desenredar. La
idea de esta entrega es buscar uno de los angulos menos abordados por los medios de
comunicacion a pesar de que es habitual, una situaciéon que a fuerza de la costumbre se ha vuelto

pan de cada dia. En Colombia, los alias de los delincuentes son delirantes, pero nos parecen tan
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cotidianos que ya ni siquiera nos preguntamos por su significado o por su origen.

Teniamos muchos interrogantes. Queriamos saber, por ejemplo, si los apodos, los pseudénimos o
los sobrenombres de los distintos integrantes de grupos al margen de la ley podian explicar de
algan modo el conflicto. Decidimos hablar con expertos en distintas disciplinas relacionadas con la
identidad en el conflicto, pero ninguno conocia tesis al respecto o argumentos que nos ayudaran a

entender el fendmenos de los pseudénimos.

Por ejemplo, hablamos con Martin Emilio Gafaro, profesor de psicologia de la Universidad
Javeriana, y nos dijo que la relacion, que nosotros creiamos intrinseca, entre los alias y el devenir
del conflicto, era involuntaria; que podia responder a situaciones espontaneas ajenas al conflicto, y
que la pregunta era interesante pero, a primera vista, él no encontraba una conexion tan profunda.
No obstante, seguimos investigando y encontramos a Fabidn Sanabria, sociologo, antropologo y por
estos dias candidato a la Rectoria de la Universidad Nacional, quien nos dio pistas y nos ayudo a

comprender mejor este fendmeno.

Nos conto, en primera instancia, que los alias se han usado histéricamente como una herramienta
para encubrir o suplantar la identidad, pero en Colombia la cosa es mucho mas compleja. En
nuestra cultura, el apodo juega un papel muy importante porque no somos capaces de
reconocernos por el nombre: “En general no reconozco al otro en si, sino al otro en mi. La pelicula
que yo me hago del otro corresponde en gran medida al apodo que le pongo o a la manera como

espontaneamente, en un momento dado, llego a identificarlo”, afirma.

Segun Sanabria, lo que ocurre en la guerra es simplemente una transfiguracion del modelo de pais.
En los grupos subversivos, como en el parche de amigos, o en el club, el alias es mds significativo
que el nombre propio y guarda un poder simbdlico determinante. En ese sentido, en esta guerra tan

rara se reconoce al individuo por tres factores en particular: ternura, defecto o exceso de violencia.
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Sin embargo, las dindmicas de la identidad cambian de acuerdo con el grupo al margen de la ley al
cual se pertenezca. En la guerrilla la mayoria de los alias tienen un contexto ideoldgico de
enaltecimiento, un nombre y un apellido que puede estar evocando a algtin héroe. Casi siempre, los
alias que eligen son en homenaje a un referente o a un camarada fallecido. Por ejemplo, alias
“Tirofijo” no se llamaba “Manuel Marulanda”, sino Pedro Antonio Marin. “Manuel Marulanda” era
un comunista y lider sindical asesinado, al cual Pedro Antonio Marin quiso inmortalizar. Tiempo
después, ya en plena guerra, y desde una montana, Marin asesiné a un policia de un solo tiro y

adquirid, por su punteria, el mote de “Tirofijo”.

En el caso de los paramilitares la situacion no es tan clara. Es evidente el escaso capital lingiiistico y
cultural de estas organizaciones porque en vez de enaltecer al otro por alguna virtud, se le impone
el sobrenombre por sus defectos, por algun tropiezo inolvidable o por una evocacion comica. Este

” & ” &

puede ser el caso de “Pecueca”, “Gargajo”, “Churrias” o “Muela Picha”.

Sanabria afirma que otro factor diferencial que constituye en gran medida la complejidad de los
alias en el conflicto es que en Colombia acudimos con frecuencia a los eufemismos, no llamamos las
cosas por su nombre: “Cuando nos referimos a la pesca milagrosa o a los falsos positivos estamos

diciendo cosas que no son”.

En nuestro conflicto también son comunes los apelativos que reafirman una condicion de violencia
extrema. Por ejemplo, “Navaja”, “Cuchillo” o “Rasguno” son alias que demuestran que el susodicho

probo finura, que es el mas verraco del paseo.
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Finalmente, para el caso del posconflicto, Sanabria dice que uno de los elementos mas complejos
cuando se firme la paz y cuando los combatientes se reintegren a la vida civil va a ser su regreso al
nombre de pila: “Asi como dejan las armas, los reinsertados van a tener que renunciar a sus alias.
Va a ser un proceso dificil porque encarna la identidad del individuo, sus practicas cotidianas y sus

costumbres. Dejar el alias es una transformacion muy profunda”.

Escogimos cinco de los alias mas crueles con su respectivo prontuario.

Camilo Torres Restrepo, alias Fritanga, es excéntrico. Un narcotraficante puro, uno de esos
mayordomos que cree que el pais es una de sus parcelas. Salté a la fama gracias a una fiesta que
hizo en la isla Mucura, una de las mads bellas del Caribe. La justicia lo creia muerto, pero como dice
el adagio popular: No estaba muerto, andaba de parranda. El matrimonio fue monumental, habia
modelos y conjuntos vallenatos. Cuando la Policia irrumpio en la celebracién, los invitados llevaban
seis dias de rumba con orquestas y fiestas temadticas todas las noches. Alias “Fritanga”, nacié hace
39 anos en Unguia, Choco, y cuando aun era un adolescente, ingreso al bloque ‘Centauros’ de las
Autodefensas y se convirtio en la mano derecha de Daniel Rendén Herrera, alias ‘Don Mario’. Eludio
con pericia la desmovilizacién y se dedicé con disciplina de labrador al trafico de drogas. Hoy esta

en una carcel de Estados Unidos.

Cristopher Chavez Cuéllar, alias “Desalmado”, tiene 42 anos y es un reconocido asesino a sueldo. Es
considerado uno de los criminales mas sanguinarios del sur del pais. Esta acusado de homicidio,
hurto agravado, fabricacion y porte ilegal de armas. E1 10 de enero de 2004 fue capturado por violar,
asesinar y desaparecer a una mujer en el departamento del Huila. Fue condenado a 20 anos de
prisién, pero recobro la libertad en 2013. Es oriundo del Putumayo y fue uno de los responsables de
la masacre de los cuatro hermanos Vanegas Grimaldo el pasado mes en zona rural de Florencia,

Caquetd. Su confesién es aterradora y desalmada:

“El 3 de febrero a las 8:30 de la noche recibo una llamada de Jainer, donde me dice que suba a su
casa porque me tiene un trabajito. Cuando llego me presenta al muchacho Edison, el cual me
manifiesta que una viejita de nombre Luzmila paga 500 mil pesos para que amedrente y desplace a

Jairo Vanegas y su familia, pero que debo tener cuidado porque él y su esposa son peligrosos y
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tienen armas. Al otro dia, Jainer me pasa el revolver Smith &Wesson calibre 32 con 14 tiros para
que con ese fierro fuera a cometer el hecho. También me dijo que si no los notaba asustados o no se
querian ir, que los matara para que no hubiera excusa de pagarnos” ... “Ahi los maté, empezando
por el mayor porque €l estaba en la orilla, pegandoles yo de a un tiro a cada uno asi como estaban
acomodados en el suelo. Primero el de 17, luego el de 12, después la de 10 y de ultimo el de cuatro.
La nina de 14 anos estaba con Chencho en una piecita al lado de la sefiora discapacitada y yo me fui
para alla, pensando que los otros cuatro ya estaban muertos. En ese momento me doy cuenta que el
nino de 12 anos (Pablo Vanegas) estaba saltando por la ventana, sin poder yo alcanzarlo para

cogerlo. Igual no me preocupé porque crei que no le quedaban muchos minutos de vida”.

Walter Ochoa Guisao, alias “El Gurre”, fue uno de los idedlogos las Autodefensas Campesinas del
Magdalena Medio. Bajo sus 6rdenes se cometieron por lo menos siete masacres en las que murieron
mas de 50 personas en el departamento del Tolima. Fue escolta y mano derecha de Ramon Isaza,
alias “El Viejo”, y en el ano 2000 asumio el comando del frente Omar Isaza de las Autodefensas. El
16 de Junio de 2001 inicié la masacre de La Parroquia, una pequena vereda del Tolima en la que
murieron 10 personas y alrededor de 100 fueron desplazadas. Segun el informe de Verdad Abierta,
alias “El Gurre” también coordino el asesinato de presuntos ladrones, trabajadoras sexuales y

miembros de la poblacién LGTBI.

Gustavo Manuel Tordecilla, alias “Churrias”, pertenecié durante varios anos a la banda criminal Los
Urabenos. En 2012 fue capturado en el municipio de San Bernardo del Viento por la Policia de

Cordoba y acusado del homicidio, en Monteria, de una persona de 27 afios de edad.

El diario El Universal registra su captura y asegura que a alias “Churrias”, de 37 anos de edad, se le
encontro en su poder una pistola calibre 9 milimetros y un revolver calibre 38 largo, armas con las

que al parecer habria cometido el asesinato .
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Jose de Jesus Pérez, alias “Sancocho”, fue el primer jefe de las Autodefensas Unidas de Colombia en
quedar en libertad. Era el comandante del frente Farallones en el departamento del Cauca y estuvo
bajo las 6rdenes de Ever Veloza Garcia, alias “H.H.” “Sancocho” se beneficié de la Ley de Justicia y
Paz (975 del 2005) y, a pesar de tener trece condenas y estar acusado de 231 crimenes, quedo en

libertad luego de pagar 8 ocho anos de carcel.

Ademads, participé junto con 200 paramilitares del bloque Calima en la masacre de El Naya, en la
cual murieron 24 indigenas y campesinos, y fueron desplazadas casi 4.000 personas. En medio
de una de las versiones libres en la unidad de Justicia y Paz de Medellin acept6 que el y sus hombres
asesinaron personas discapacitadas e inocentes sin ninguna relacién con el conflicto, solamente

por generar terror.
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