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NOTA

2020: el Paro Nacional vuelve de vacaciones

Por Santiago A. de Narváez · Publicado originalmente el 17 de January de 2020 en ¡PACIFISTA!

El Comité de Paro dice que las jornadas más intensas están previstas para los días de marzo.

Hay algo que no cuadra en esta burocrática manera de dirigir las protestas. Los temas por los

que se convocó a Paro el 21N de son urgentes y necesitan por eso mismo urgentes medidas

para contrarrestarlos. No calendarios ahuecados que estipulen fechas gloriosas cada mes y

medio.

Este texto hace parte del Diario del Paro, una serie de textos sobre lo que está pasando en Colombia en estos

días escritos en clave de diario personal. Para leer el resto de entregas haga clic acá.

********

Diciembre 43

No ha habido año nuevo. No existe.

El Paro Nacional no conoce de vacaciones, de planes que impliquen la destrucción de las formas

ajenas al amor.
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Este mes está largo y aquí seguimos. Por no decir que aquí estamos, como diría Juanes (ya

presentado previamente).

¿Para cuándo es que es la próxima marcha?, preguntan los desesperados.

Los cuerdos.

Los que saben que esto tiene que seguir y va a seguir si o si a costa de nuestra vida y nuestra

libertad.

A costa de nuestro sentido real por la palabra democracia, etcétera.

¡Viva el Paro Nacional, el sentido de la historia y las formas propicias al amor, es decir, las formas de

vivir juntamente sin hacernos daño, que es lo mismo a decir sin matarnos en este país que se llama

patria y tiene forma de mapa de Colombia, etcétera!

¡O qué!, ¿creyeron que iba a bastar con lo de noviembre? ¿Que era suficiente apenas lo de golpear

cacerolas? ¿Nos íbamos a quedar en la bulla cada vez, por cierto, más controlada por los sentidos

clásicos de interpretación del país?

¿Cómo y bajo qué términos vamos a empezar a leer el nuevo país que queremos?

Diciembre 44

12: 17. Volver a ver Apocalypse Now (esta vez en cine) me rescató ese interés olvidado por la guerra

de Vietnam. Mientras veía la escena en la que Robert Duvall esparce napalm a diestra y contra

diestra sobre los árboles costeros, al mismo tiempo que sus helicópteros hacen eco de Wagner, ¡con

el único objetivo de ver surfear a sus soldados!, pensaba en esa película también como una película

de vaqueros. La reinterpretación hollywodeense del descenso al corazón de las tinieblas es también

una interpretación de la paranoia del comunismo en el sudeste asiático en clave del viejo oeste.

Las películas de vaqueros –otro género de exportación gringo, al igual que las películas de Vietnam–

ponen en escena el traumático proceso de construcción Estado en Estados Unidos. El ferrocarril es

símbolo de ese proceso.
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Quizás acá, en esta película, en este escenario, en esta guerra, en este país que fue colonia, no se

trata de la dominación del territorio en términos de imponer el monopolio de las armas, la justicia y

los impuestos. Charlie, el enemigo, el Viet Cong, es la proyección imaginada de estos gringos

enloquecidos que ven en la diferencia una amenaza. (Recordar la escena en la que los protagonistas

se detienen a requisar a unos comerciantes que se cruzan sobre el río y recordar el desenlace letal

para esos vietnamitas que les hablaban a los gringos en un idioma ilegible).

[ Contenido audiovisual incrustado, no reproducible en papel. Origen:

https://www.youtube.com/embed/w5MCrsVlAD8 ]

Ahora que estoy viendo un documental de diez capítulos, de hora y media cada uno, sobre la Guerra

de Vietnam, sus causas y sus efectos en la psique norteamericana, hubo otro dato que me

desconcertó: esta fue la primera guerra peleada por los americanos en las que no hubo un claro

frente de batalla. A diferencia de las dos guerras mundiales en las que se medía el éxito militar en

términos de posiciones (el frente de guerra occidental y los infinitos campos de trincheras en la

Primera Guerra, por ejemplo; o el frente oriental, disputado entre la URSS y la Alemania nazi en la

Segunda Guerra), en Vietnam no hubo manera de registrar el desempeño bajo ese indicador. La

estrategia de guerra de guerrillas impulsada por el Ejército de Vietnam del Norte y el Viet Cong le

hicieron imposible a los gringos ‘asegurar’ un territorio que siempre estuvo abierto y a la merced de

ataques relámpagos o de emboscadas.

Los gringos decidieron medir sus resultados con un indicador que se volvería común en lugares

donde empezaría a haber guerras de este estilo. Con estas características. El body counting fue la

forma de medir los resultados en un escenario de guerra de guerrillas. Esto, por supuesto, y dicho

por el mimo ejército gringo en retrospectiva, aumentaría de manera exponencial las muertes de

personas que no tenían nada que ver en el combate, de personas inocentes.

—La guerra es un negocio de bienes raíces —dice uno de los marines que combatió en Vietnam, casi

50 años después. —Nuestro objetivo era sacar al enemigo de la propiedad (real estate) y negarle su

acceso a ella.

*
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13:01. El Paro Nacional retoma sus actividades este 21 de enero, se puede leer en las noticias. Y leo

que el Comité de Paro ha hecho un llamado a las calles retomando los reclamos de finales del año

pasado. ¿Terminó el 2019? Dicen también que las jornadas más intensas están previstas para los

días de marzo. Hay algo que no cuadra en esta burocrática manera de dirigir las protestas, de

pensar el tiempo. Los temas por los que se convocó a Paro el pasado 21 de noviembre son urgentes

y necesitan por eso mismo urgentes medidas para contrarrestarlos. No calendarios ahuecados que

estipulen fechas gloriosas cada mes y medio.

El sistemático asesinato de líderes sociales sigue siendo el común denominador de la violencia

luego de casi cuatro años de que se firmara la paz. Vamos 14 días del año y ya hay unas cuentas que

hablan de 18 líderes comunitarios que fueron asesinados. Es una verdadera cachetada al sentido

común que el Gobierno siga negando la sistematicidad.

El consejero presidencial en Derechos Humanos y posible futuro Fiscal General, Francisco Barbosa,

ha dicho que es un error catalogar estos asesinatos como sistemáticos: “aquí no hay una política de

exterminio, ni hay una política sistemática, aquí lo que existen son razones diversas que se

producen contra nuestros líderes sociales, atadas a fenómenos de delincuencia”.

La anterior frase podría entrar en el índice del libro de historia sobre la infamia universal. Aunque

quién sabe, Borges tuvo siempre en buena estima la inteligencia.

Uno quisiera que el uso de gafas de esa carita redonda y con pelitos en la frente y en la calva fuera

un símbolo de la lectura atenta, que es como decir de la lectura en perspectiva. Pero resulta que las

gafas de Barbosa –futuro Fiscal– son en cambio símbolo de la lectura miope, de la lectura que se

estrella con las cosas y no logra poner la distancia suficiente para entenderlas dentro de un

contexto histórico y territorial. Por supuesto que las razones para asesinar a líderes sociales son

diversas (como son diversos los territorios en donde los asesinan: ¡Colombia, Barbosa, es diversa!),

pero es evidente que la lectura que hace el Gobierno de esta situación sólo puede dar tumbos si no

la lee como parte de un proceso que responde a los efectos del Acuerdo de paz. Pero es que este

Gobierno ni se ha tomado la tarea de leer esos putos Acuerdos.

Pregunta: ¿habrá leído en algún momento como congresista o candidato presidencial Duque esos

Acuerdos hasta el final? ¿Los habrá leído Barbosa? ¿Sabrán de qué se tratan y qué implican?
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Creo ahora –es apenas una intuición naciente– que el desprecio del actual Gobierno y su partido por

esos Acuerdos le está costando al mismo tiempo la capacidad de leer una realidad política distinta

de la que tienen ellos metida en sus cabezas rellenas.

Pregunta: ¿Cuál es la voluntad de lectura del actual Gobierno? ¿Existe algo así como wishful-reading?

*

13:29. No quería seguir con este diario. Entre otras cosas porque desconfío cada vez más de la

estrategia conjunta entre escritura y publicación. Es demasiado volátil la escritura-en-presente

como para que encima se publique de manera casi inmediata. Pero bueno, contra la cercanía de los

hechos, el sano escepticismo.

*

13:49. ¿Cuál es la necesidad de registrar las horas y las fechas de estos apuntes? ¿La cronología para

qué? Juliana en algún momento dijo algo que me sigue haciendo eco todavía: las fechas son un

invento positivista. Y así nos va.

A propósito del tiempo, ayer hablábamos con Peter sobre eso; sobre la escala de los tiempos. ¿Qué

significa comparar la vida de una nación –y dentro de esa vida su historia, sus guerras, sus

masacres, sus líderes asesinados, sus candidatos presidenciales abaleados, sus mundiales de fútbol

perdidos, sus paros nacionales, sus luchas campesinas y negras e indígenas, su buena literatura, su

literatura mediocre, sus periodistas chambones y etcétera–, comparar la vida de una nación con,

por ejemplo, la escala de tiempo geológico de la tierra en la que esa nación se asienta?

¿Qué le importa a la Cordillera Central y a su lenta formación de sedimentos que un presidente vaya

y diga esto, entregue por aquí unos dulces, ponga los cachos por acá, sufra de ataques de pánico por

allá o de depresión por acullá? ¿Qué le importa a un valle la violencia que ha sufrido la gente que por

años lo ha habitado? La indiferencia de la geología con respecto a procesos tan extremadamente

cortos (como la vida de una persona o la historia de sus amores) en una escala de millones de años

es tremenda.
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Pero ¿cuál es el sentido de poner en comparación estas escalas abismales si al final lo único que

tenemos es nuestra pequeña y calva perspectiva de sapiens colombianos?

Diciembre 46

Hoy amaneció desgastado el cielo, estaba cansado de tanto sol. Los primero días de enero, en

Bogotá, siempre son como una hermosa primavera que intenta arrancar pero no termina de cuajar

nunca. Son los días más bellos y más limpios del año. Los más puros. Hoy, 16 días después de

iniciada la década, el mes, la eterna vuelta al astro, la mañana retomó su trágica y gris normalidad.

El frío vuelve a ser la constante.

Recuerdo el día de posesión del presidente, 7 de agosto de 2018. Parecía que el viento iba a

arrancarle a la tierra los árboles. Recuerdo que ese día soñé por primera vez, después de

muchísimos años, con los paramilitares. Fue un sueño muy intenso. Ellos llegaron a la escuela en

dónde nos encontrábamos y amenazaron, es decir señalaron con sus uñas negras y sus dedos de la

muerte, a todos los que estábamos vestidos de rojo. (Sabrá su madre por qué estábamos en una

escuela) (sabrá la suya por qué íbamos de rojo).

Ese día –o esa noche, más bien– empezó no sólo este invierno que sólo amaina en enero, sino

también una forma enrevesada del sueño. A veces pienso que es como si el discurso político, el

discurso oficial, se hubiera adueñado también de las antenas oníricas de transmisión. Cheap Trick

cantaba en los setenta que la policía del sueño vivía dentro de su cabeza y que los iban a arrestar a

todos etcétera. ¿Cómo soñamos distinto?

Suena rocambolesco, o cuando menos cursi, este argumento y este recuerdo.

No tendría ninguna importancia, ninguna razón de existir en estas hojas, si no recordara también lo

que me dijo en 2018, dos meses antes, un líder comunitario (¿social?, ¿territorial?, ¿defensor de

derechos?, ¿defensor de la vida? ¿cómo nos referimos adecuadamente a ellos sin caer en la etiqueta

mediática que normaliza sus muertes?), lo que me dijo un líder social en Valledupar.

Faltaban dos semanas para la segunda vuelta. La esperanza de que en la capital del Cesar –uno de

los bastiones de las AUC en su momento– ganara Petro, es decir, ganara el único de los dos

candidatos que se había comprometido verdaderamente con la implementación de los Acuerdos de
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paz, era real.

A medio día las calles se calcinaban por el sol del valle bajo la mirada panóptica de la Sierra Nevada.

Las casas y los comercios estaban inundados de propagan política que decía: “Yo voto por el que

diga Poncho [Zuleta]”.

Larry –llamémoslo Larry– me dijo mientras hablábamos a la sombra de un cañahuate de hojas

sueltas y encendidas:

—La gente en los pueblos está preocupada. Sabe que si llega el otro [el que diga Poncho] los grupos

se van a rearmar.

—¿Cómo?

—Sí, eso es lo que se rumora. Que apenas gane él, van a volver a armarse las estructuras.

Piglia decía que existe una tensión entre los modos de narrar. Si por un lado están los relatos

construidos por el Estado o el mass media, por el otro lado está un ejército en retirada (el de la

narración literaria) que produce acciones de hostigamiento.

Si el Paro Nacional fuera un ejército (o mejor, un movimiento), habría pelotones batallando en el

terreno de la organización, escuadras tomándose las antenas radiodifusoras del sentido común,

militantes repartiendo propaganda del baile y de la fiesta, batallones aéreos bombardeando las

centrales hidroeléctricas que represan el movimiento de la vida, misiles tierra aire de pensamiento

crítico, guerrillas que disparan sus fusiles de ternura aterradora, fuerzas jungla con el único

objetivo de tomarse el Ideam y hacer sus pronósticos del clima verdaderos.

Diciembre 46. Mediodía

Apocalypse Now es, por cierto, y antes que una de vaqueros, una película de humor. Y no creo que esa

haya sido la intención de Francis Ford.

*******

Santiago aparece por acá en caso de que quiera ver o leer o escuchar lo que retuitea o comenta en estos días de

Paro Nacional.
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