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El palmito: la prueba de que a la coca solo se le gana con
compradores — ;PACIFISTA!

Por {PACIFISTA! - Publicado originalmente el 1 de January de 2016 en ;PACIFISTA!

Andrés Bermudez Liévano - Julio 19, 2018
#ProyectoCOCA | Luego de aios de pesadilla por cuenta de la coca, en la vereda El Placer una
cooperativa es ejemplo de como la sustitucion de cultivos necesita de clientes para los

campesinos. Por Andrés Bermudez Liévano
[Archivo no conservado en el archivo historico]

Este articulo forma parte de nuestro Proyecto Coca II — Mision Rural. Para ver todos los contenidos haga

clic acd.
El Placer, Putumayo

El Placer es una remota vereda en el Valle del Guamuez del Putumayo, que vivio décadas de

barbarie y dolor por cuenta del conflicto y los cultivos de uso ilicito. Sin embargo, hoy campesinos
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como Pablo Angel Cuaran estdn escribiendo una historia distinta, tras despedirse de la coca de

manera definitiva y apostarle al palmito.

A pesar de la distancia que separa su hogar del resto del pais, hay un ingrediente clave que le
permitié conseguirlo: tiene un comprador garantizado para su producto. Una vez por semana,
Cuaran llena el camidén de su cooperativa en la madrugada con los tiernos tallos de la palma del
chontaduro y los conduce hasta la fabrica de Corpocampo en las afueras de Puerto Asis, donde una
empresa agricola los procesa y prepara para su periplo hasta los restaurantes y tiendas mas finas de

Francia, Estados Unidos y una decena de paises mas.

Su caso ilustra una de las mayores necesidades de los campesinos que intentan dejar la coca: sin
una cadena de comercializacion —que asegure que pueden vender su producto— las posibilidades de
crear proyectos productivos legales que se sostengan en el tiempo son mas bajas. Por tanto,

también son mads altas las probabilidades de que retornen los cultivos de uso ilicito.

El Placer no era sino dolor

“Esto aqui era mera coca, no habia nada méas que no lo fuera”, dice Pablo sefialando con su brazo el

horizonte lleno de palmeras. El mismo tuvo cinco hectireas sembradas durante al menos tres afos.

Por anos, la planta de la coca movio la economia de El Placer. También movio la violencia: primero
con el frente 48 de las Farc y luego con el Bloque Sur Putumayo de los paramilitares, que vinieron a
disputarles esta zona rica en produccion de pasta de coca y pobre en cualquier cosa que se

pareciera a presencia del Estado, vias o servicios publicos como salud y educacion.
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El cogollo de la palma de chontaduro es uno de los productos agricolas colombianos mas exitosos en Francia.

La disputa por el territorio fue sangrienta. Sobre todo el 7 de noviembre de 1999, cuando —en pleno
dia de mercado— se detuvieron un par de camiones y de ellos salié una treintena de paramilitares
disparando hacia todos los lados. Once personas murieron ese dia en la masacre de El Placer, tan
emblematica en la regién que ya tuvo un informe del Centro de Memoria Histérica dedicado a

reconstruirla. Durante casi una década, ni Pablo ni sus vecinos podian salir entre 6 de la tarde a las
6 de la mafana, bajo el riesgo de ser brutalmente castigados. El no salié desplazado, como cientos

de personas, pero vivia con miedo.

“La coca, viendo bien, lo que trae es mucha delincuencia. Toda pereza llega con su arma. En
cambio, con el palmito no viene a manipularlo a uno nadie. Estamos ya tranquilos por acd”, cuenta
Cuaran en el fuerte acento pastuso heredado de sus padres, que cruzaron la cordillera desde
Cérdoba (Narino) en los anos cuarenta y se instalaron en estas veredas que en ese entonces eran

densa selva.

“Nos colocamos a pensar qué es mas bonito, si la mucha plata o la vida. Y escogimos”, dice con

conviccion.
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El palmito y el cacao fueron las primeras apuestas en esta region para ganarle a la coca. Solo que,
como cuentan miles de campesinos que fueron cocaleros, es un proceso gradual y lento que tiene
muchos obstaculos y requiere un apoyo decidido que el Estado usualmente no ha estado dispuesto a

dar.

De hecho, Pablo continué cultivando palmito a pesar de las prevenciones de muchos de sus vecinos.
La reticencia de la comunidad al palmito se debia a que el gobierno de Alvaro Uribe le aposté
fuertemente a este producto agrario, pero la empresa que les compraba —Agroamazonia— quebro
por no tener un buen liderazgo gerencial y capacidad administrativa, dejando mal parados a los 400

campesinos socios. La frustracion se apodero de muchos de ellos.

Uno de los principales obstaculos para los campesinos que dejan la coca es que no hay cadenas de comercializacion para sus cultivos.

¢Para qué volver a meterse en algo que va a volver a fracasar?, les decian no solo amigos, sino
incluso desde las entidades estatales. Pero Pablo y otros 59 companeros persistieron y fundaron la

Cooperativa Agroindustrial y de Palmito, mejor conocida entre ellos como Coopalmito.

Al final de cuentas —como cultivo de sustitucion— el palmito tiene muchas ventajas. Las palmas

tardan solo un afio y medio en crecer y en entrar en produccién. Es un tiempo corto si se compara
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con otros cultivos de ciclo mds largo como el cacao, que pueden demorar tres afios en dar con qué

vivir.

A partir de los 18 meses, el penacho de la palma —que en Putumayo llaman la ‘flecha’- se separa del
suelo y sus tallos comienzan a tener la ternura adentro necesaria para comerse. “Ahi ella le dice
‘estoy, lléveme’. Cuando el cogollo esté enflechado”, dice Cuaran, senalando una de sus 600 palmas,
ordenadamente sembradas en hileras con un metro exacto entre palmera y dos metros de ‘calle’
separandolas. A partir del momento que salen los primeros cogollos, su cultivo dara cosecha cada

dos meses, sin dejarse afectar por ninguna plaga.

Con un agil movimiento de su machete, Pablo corta el tallo de una palmera. Tras pelarle varias
capas de corteza como una cebolla, emerge un tubo blanco y hiumedo. “Pruébelo”, dice, invitando a

tomar el cogollo de textura deshilachada y sabor carnoso.

Todas las semanas, Cuaran y sus socios de Coopalmito entregan 6.000 tallos de un metro de
longitud en la planta de Corpocampo, donde un ejército de empleados comienza el proceso de

coccion y empacado que dejara los tallos tiernos para el largo viaje hasta Europa.

Incluso en restaurantes bogotanos como Abasto estan apareciendo platos elaborados con el palmito de sustitucion.
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Palmito a la francesa

Después que el palmito de chontaduro fue descubierto por la alta gastronomia en Francia, donde lo
llaman ‘corazén de palma’, su cultivo empezd a popularizarse en Ecuador, Costa Rica y

—finalmente- varias regiones calidas de Colombia.

[Archivo no conservado en el archivo historico]

Eso le permitié cerrar un circulo histérico porque fue un botdnico francés, Aimé Bonpland, el que lo
recolectd por primera vez durante el largo viaje por Sudamérica que emprendid a comienzos del
siglo XIX, en comparnia del explorador y barén Alexander von Humboldt (aunque seria el asistente
aleman de ambos, Karl Sigismund Kunth, el que lo describiria cientificamente en 1815). Aunque no
pasaron por Putumayo, estuvieron bastante cerca, tras bajar desde Bogota hacia Quito, pasando por

Cauca y Narino.

Dos siglos después, esos palmitos descubiertos por la expedicion del Barén estan llegando por
toneladas a Estados Unidos, Alemania, Holanda, Libano, Chile, México y, de manera muy especial,

Francia que —con clientes como Carrefour, Auchan y Casino- es de lejos el primer comprador.

“Hay mucha demanda ahora”, dice Pablo.

“Muchas veces encontramos rechazo de los inversores privados porque estaban preocupados por el
tema de la seguridad en esas zonas, pero a lo largo de los afios hemos visto que vale la pena
arriesgar esos recursos para dejar un legado en esas comunidades”, contaba hace poco Edgar
Montenegro, el empresario que cred Corpocampo en el Pacifico caucano (para cosechar los cogollos
de otra palma, la de acai) y luego compro la moribunda planta de Agroamazonia para resucitar la

industria palmera de su Putumayo natal.

En total, unas 1.200 familias campesinas, afro e indigenas en todo el pais le venden la materia
prima a Corpocampo, una cadena comercial por la que hace dos meses gano el Business for Peace
Award noruego que reconoce a empresas que trabajan con comunidades afectadas por la violencia

(y que este ano seleccionaron tres Premios Nobel de paz y dos de economia).
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“La empresa estda probando cémo el sector privado puede jugar un importante rol en la

udan a comunidades

BEING BUSINESSWORTHY

“De esa empresa

dependemos 60 familias acd. Yo estoy muy agradecido con este producto”, cuenta Pablo, que es el

representante legal de la cooperativa.

Construir un proyecto en la legalidad les tomo bastante tiempo, uno de los factores que menos
tienen en cuenta los politicos y funcionarios publicos que quieren ver bajar el nimero de hectareas
de coca que mide cada ano Naciones Unidas, pero que han sido parcos en acompanar los procesos

de manera sostenida.

Con una cadena de comercializacién solida, pudieron despedirse por siempre de la coca. En
cambio, con las frecuentes ‘fumigas’ —como llaman en este rincén del pais a los sobrevuelos de
avionetas que asperjaban glifosato para matar los cultivos de coca— los campesinos volvian a
sembrar. Esta es una leccion que el presidente electo Ivan Duque podria tener en cuenta ahora que

ha planteado retomar la aspersion aérea para acabar con la coca.

Alrededor de la vereda de Cuaran hay muchos vestigios del horror de antes. A un centenar de

metros de su casa, entre el pasto, sobresale un volumen de color marron oxidado: es un cilindro de
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gas abandonado por alguno de los grupos armados y que, hasta no ser retirado, seguira siendo un
artefacto explosivo improvisado —como los que han dejado 11.400 victimas en todo el pais— y un

riesgo para la comunidad.

Los recuerdos de la guerra siguen presentes en El Placer: esta pipeta de gas que dejé la guerrilla yace en un camino veredal.

El camino hacia la casa también revela las cicatrices de los anos de pesadillas. En una esquina
pendiente en la carretera, aparece una cruz alta de madera. Es el camposanto que marca el lugar
donde primero la guerrilla y después los paras tiraban a la gente que mataban. No hay un conteo

definitivo, pero la leyenda urbana en El Placer dice mas de 1.000 personas murieron alli.

Esos son los recuerdos que estan intentando sepultar con fila tras fila de palmeras iguales a las que
sorprendian a los viajeros del siglo XIX —como el diplomatico espanol y pintor aficionado José Maria
Gutiérrez de Alba—con la elegancia de su esbelto tronco y sus penachos cargados de frutos de un

naranja plomizo.

Solo que ahora el negocio no esta en dejarlas crecer tanto, sino en evitar que se vuelvan tan altas
como para dar chontaduro y en vez cosechar el fruto que se esconde dentro de su tallo. Poco a poco

van mejorando el negocio: con un camién que les dié el gobierno ya se ahorran el alquiler del que
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usaban antes. Ademads acaban de sembrar 32 hectdreas nuevas de palmito en la vereda gracias a un

proyecto del Ministerio de Agricultura.

“Nosotros hicimos esto a puro esfuerzo, solos. El Gobierno nos dio una manito con el camién y las
32 hectareas”, dice. Y remata: “La gente lo veia como un caso de fracaso. Pero mire: para nosotros

es todo lo contrario.”
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